特稿丨老兵張富清（上）

寫在前面

2018年12月3日，來鳳縣城。一本立功證書、一份西北野戰(zhàn)軍的報功書、一枚西北軍政委員會頒發(fā)的獎章，它們突然出現(xiàn)，震驚了所有人。誰都沒有想到，在這座被大山懷抱的小縣城里，竟“藏”著這樣一位共和國的“人民功臣”。

他的名字叫張富清。

不久前，中國軍網(wǎng)記者專程來到湖北省來鳳縣，探望這位深藏功與名的老英雄。今天起，軍報記者編輯部連續(xù)3天推出長篇人物通訊《老兵張富清》，帶您走進一名老兵的精神世界。

老兵張富清（上）

鐺，鐺，鐺……

行走在大街上，這聲響極有節(jié)奏。即使路上人聲、車聲嘈雜，被包裹在其中的“鐺鐺”聲依舊清晰可辨。路過的人們似乎沒有注意到這聲響，也很少有人注意發(fā)出這聲響的老爺爺張富清。

△張富清和老伴在清晨出門去買菜。朱勇 攝

路上的車，接二連三地駛過，鳴笛聲此起彼伏，街邊的店鋪也開了門，人們行色匆匆……在剛剛升起的太陽照射下，湖北來鳳縣，這座被大山懷抱的小縣城已經(jīng)蘇醒了。

老爺爺張富清走得很慢很慢，95歲的他雙手拄著助步架，一瘸一拐……老奶奶孫玉蘭靜靜地走在他身邊，看著前方的路，余光瞥著老伴的步伐。

一步，兩步，三步……此刻，時間在張富清執(zhí)著的腳步中似乎變得緩慢。

這，是張富清老兩口生活中極為普通的一天——套上假肢，出門買菜，回家做飯，看報讀書……日子平淡得像一杯白開水。在周圍鄰居的眼中，張富清只是一位普普通通的退休老人，就連他的兒女們也覺得父親是這座普通縣城里的“普通人”。

△臥室的墻上掛著張富清的一部分假肢。孫偉帥 攝

望著張富清老爺爺一瘸一拐的步伐，誰能想到，他這雙如今需要依靠助步架行走的雙腿，曾跟著部隊從陜西一路打到新疆，為解放全中國南征北戰(zhàn)；誰能想到，這雙在88歲高齡截肢的腿，曾經(jīng)帶著鄉(xiāng)親百姓握鎬揮鍬，在蜿蜒的石山中挖出了一條路。

幾十年來，張富清將自己的光榮歲月，全部“藏”進一只破舊的皮箱。直到2018年的冬天，垂垂暮年的張富清以一種十分偶然的方式出現(xiàn)在公眾的視線中——他那些“藏”起來的傳奇人生，震驚了每一個人。

直到這一刻，人們才發(fā)現(xiàn)：他日益佝僂的身軀，映射著中華民族的脊梁；他蹣跚執(zhí)著的腳步，濃縮著中華民族的堅強。

時間，可以讓人老去。但老兵張富清在時間面前，從未彎腰。

南征北戰(zhàn)

“和那些犧牲的戰(zhàn)友相比，我太幸運了”

這是一張泛黃的報功書——

薄薄的紙片，邊角已經(jīng)磨損，幾道深深的折痕，像是它主人身上永遠留下的傷疤，需要用透明膠帶粘合，才能保持它的完整。盡管如此，紙上的色彩依舊鮮艷，那用紅色字體書寫的報功文依然清晰：

“貴府張富清同志為民族與人民解放事業(yè)，光榮參加我西北野戰(zhàn)軍第二縱隊三五九旅七一八團二營六連任副排長，因在陜西永豐城戰(zhàn)斗中勇敢殺敵榮獲特等功，實為貴府之光我軍之榮。特此馳報鴻禧。”

△張富清的報功書。朱勇 攝

簽署這張報功書的，是戰(zhàn)功赫赫的彭德懷元帥。彼時，他是西北野戰(zhàn)軍司令員兼政治委員。報功書的主人，正是張富清。

這張報功書，已在張富清家中安安靜靜躺了半個多世紀。2018年冬天，這張報功書在全國退役軍人登記的大潮中出現(xiàn)在人們面前，卻震驚了所有人。直到那時，大家才知道，在這座小縣城里“藏”著這樣一位共和國的“人民功臣”。

如今打開報功書，上面滿是歲月的痕跡。對很多人來說，這張古董似的報功書記載的是張富清年輕時的榮光，但對張富清來說，這不僅是他人生中的高光時刻，他的傳奇軍旅生涯也要從這張報功書說起——

1948年冬，國民黨胡宗南將他的部隊調(diào)至陜西合陽以南，企圖待機反撲。西北野戰(zhàn)軍想在蒲城以北殲敵的計劃，因情況變化未能實現(xiàn)。胡宗南部隊停滯不前，在運動中將其殲滅非常困難。西北野戰(zhàn)軍決定，由第二縱隊擔負攻殲任務。

戰(zhàn)斗，即將打響。張富清所在的二縱第359旅718團奉命對永豐鎮(zhèn)東寨墻南段進行對壕作業(yè)，掃清障礙。

接到命令，連長開始挑選突擊隊員，張富清一個正步向前，報了名。

總攻，在深夜發(fā)起。作為突擊隊員，張富清和兩名戰(zhàn)友在夜幕下匍匐前進，扒著墻磚縫隙攀上城墻。

△張富清年輕時的軍裝照。

跳下城墻的那一瞬間，敵人蜂擁而上。“我一轉(zhuǎn)身，看見敵人將我圍住了，就端起沖鋒槍掃射，一下子打死七八個。”張富清回憶說。

火光沖天，槍炮聲頓時震耳欲聾。張富清猛地感覺，頭皮一陣溫熱。他抬手一摸，滿是鮮血！很快，頭皮上的鮮血順著臉頰流了下來……萬幸，敵人的子彈只傷到了他的頭皮。

“命還在，就要繼續(xù)沖鋒！”張富清說。

顧不上還在淌血的傷口，張富清一路小跑，逼近敵人的碉堡。他趴在地上，用刺刀在碉堡厚厚的圍墻下刨了個洞，把隨身攜帶的八顆手榴彈和一個炸藥包碼放在洞里。頭上的鮮血已經(jīng)開始凝固，張富清用手抹了把臉，拉著了手榴彈，轉(zhuǎn)身就跑。

“轟——”碉堡被炸毀了。

張富清站起身來，幾乎沒有片刻猶豫，又向前方?jīng)_了過去……

△視頻：張富清回憶當年的永豐戰(zhàn)役。

那一夜，張富清這個“新兵蛋子”用無法描述的勇氣，接連炸毀兩座碉堡，繳獲兩挺機槍。

永豐戰(zhàn)役進行得異常慘烈。短短一天之內(nèi)，第718團一營換了3個營長，六連在一夜之間換了8個連長。

戰(zhàn)斗勝利。清理傷口時，張富清想起了和自己一起翻城墻的兩名戰(zhàn)友。他找了很久很久，可是，他依舊沒有找到他們……

△每當想起犧牲的戰(zhàn)友，張富清總是淚留滿面。朱勇 攝

人生已經(jīng)走過95個年頭，時光的流水早已將張富清的許多回憶沖成了碎片。可永豐戰(zhàn)役那一夜的戰(zhàn)火硝煙，他一刻也不曾忘記；他沖鋒陷陣的每一個細節(jié)，他一點也不曾忘記；沒有找到的兩名年輕戰(zhàn)友的樣貌，他也不曾忘記……

在張富清軍旅生涯中，最令他難以忘懷的記憶，是他受領(lǐng)軍功章的那一天——“王震將軍親自給我戴上了軍功章。”

更讓張富清這個年輕士兵驕傲的是，他還受到了西北野戰(zhàn)軍司令員彭德懷的親切接見。彭德懷拍著他的肩膀夸他“作戰(zhàn)英勇”。

在張富清的另一件“寶貝”——立功登記表上，還記錄了他在其他戰(zhàn)斗中的英勇——

“1948年6月，壺梯山。任突擊組長，攻下敵人碉堡一個，打死敵人兩個……使后邊部隊順利前進。”

“1948年7月，東馬村。帶突擊組六人，掃清、消滅少數(shù)敵人，占領(lǐng)敵人一個碉堡，為后續(xù)部隊打開缺口。自己負傷不下火線，繼續(xù)戰(zhàn)斗。”

“1948年9月，臨皋。占領(lǐng)敵人外圍最高點，壓制了敵人封鎖火力……”

△張富清的立功登記表。朱勇 攝

從1948年3月在瓦子街入伍，張富清幾乎在一年之內(nèi)將自己的軍旅生涯推向了頂峰，也成為他一生中引以為傲一段歲月。那時的英勇并非不怕死，而是知道自己的英勇終將成為勝利的鋪路石。

1949年10月1日，北京天安門成為一片歡樂的海洋。新中國成立了！

同一時刻，張富清和戰(zhàn)友們?nèi)孕羞M在去往新疆的路上。北京的消息傳到了千里之外的行軍隊伍里，將士們也沸騰了！這是他們?yōu)橹^斗的土地，這是他們?yōu)橹餮獱奚耐恋兀@是他們用生命換來的勝利！

這一刻，張富清的眼角濕潤了，他的腦海里浮現(xiàn)出那些犧牲戰(zhàn)友的面孔：“你們看見了嗎？新中國成立了……”

向前，向前。張富清跟著部隊繼續(xù)西進，解放了蘭州，解放了西寧。在翻越荒無人煙的祁連山時，部隊遇上了暴風雪。此時，張富清和戰(zhàn)友們身上還穿著從陜西出發(fā)時的單衣。暴風雪襲來，他們身上的單衣被瞬間冰凍住，緊緊貼在身上……暴風雪越來越大，許多戰(zhàn)友永遠倒在了祁連山上。

張富清也回憶不清自己是怎么挺過來的。他只記得大家一路攙扶、一路鼓舞，最終翻過了祁連山。事后，彭德懷司令員在電報中勉勵大家：“風雪阻擾不了你們奮勇殺敵，對你們這種完成任務不怕困難的精神，已通令全軍學習。特向全體指戰(zhàn)員致以親切的慰問。”

輕輕合上這張薄薄的報功書，歷史的硝煙也跟著被收了起來，屋子里依舊安靜祥和。張富清按照原先的折痕，又一次把報功書收好，先放進帶有塑封口的防水袋，再把袋子放進一個半透明的密封盒，最后，將他們鎖進皮箱，鎖進大衣柜。

△張富清將所有的榮譽鎖進皮箱，鎖進大衣柜。孫偉帥 攝

家里人都知道，那個上了鎖的大衣柜里，放著張富清的個人物品。誰都沒有想過，父親鎖起來的是金戈鐵馬，是赫赫戰(zhàn)功，是那些只要一提起就會讓人落淚的崢嶸歲月。

在張富清家掛著一幅獎狀。那是1997年張富清參加縣里組織的老年活動，被評為先進個人所得的獎狀。張富清將獎狀裝裱進了玻璃相框，端端正正掛在客廳墻上最顯眼的地方。

△張富清把獎狀掛在客廳最顯眼的位置。孫偉帥 攝

與那些被他鎖緊柜子的榮譽相比，這張獎狀的分量實在太輕太輕。可是張富清仍然把它掛了起來，對他來說，再微不足道的表揚，也是一種榮譽。軍人，最崇尚的就是榮譽！

但那些赫赫戰(zhàn)功呢？張富清給出了自己的答案：“和那些犧牲的戰(zhàn)友相比，我太幸運了。我現(xiàn)在生活得這么好，有什么資格拿這些出來炫耀呢？”

△老兵張富清。朱勇 攝

崇尚榮譽，是軍人；隱藏榮譽，同樣是軍人！從戰(zhàn)爭年代一路走來，即使往事塵封，即使無人問津，張富清也從未忘記，自己是一個兵。