東湖夜讀 · 春節 | 舊的春節需要新鮮的儀式感

圖源網絡

去年春節，我準備在門口貼春聯的時候，先生一直在旁邊嘮叨。他不喜歡春聯，尤其討厭現在過度設計、過于熱鬧的春聯。“土”，他說。

BBC拍了一部紀錄片《中國新年》，把春節形容成全球最大的盛會。有一天中午我們在辦公室一口氣看完了三集，同事說，這還是我們小時候的年啊，現在過年都沒什么年味了。

她說那時候過年主要是為穿新衣服，吃好吃的，現在每天都是年，反倒春節最冷清。她現在過春節的主要任務是追劇，“他們打麻將，我又不打。”她說。

我堅持貼春聯的習慣，也是擔心如果連春聯都不貼，年味淡得都沒有了。鞭炮是早都不放了，炸油果子炸肉圓這些事，也早都不做了。以前臨近過春節，武漢街頭家家戶戶都晾起臘肉臘魚香腸，這幾年也慢慢少了。門口安徽夫妻開的小菜場，就有自制的臘貨，想吃的時候，去買點。

春節對于年輕人，成了有幾分雞肋的存在。除了回家看父母，傳統習俗正在一天天離我們遠去。

春節需要儀式感，才不至于讓人覺得不過就是休了個不能遠行的假期。

這么多年，我堅持要求全家人坐在一起看春晚，因為它是全家人意見相對統一的、碩果尚存的儀式感。

我是北方人，先生是南方人。北方除夕，晚上十點一過，就搬出面板，一家人圍著邊包餃子邊看春晚。

有些人家還會把硬幣洗干凈，包幾個在餃子里，誰吃到了就代表一年好運連連。十二點鐘響，準時吃餃子，這熱氣騰騰的餃子，比年夜飯更讓我期待。

但我先生家沒有這個習俗，孩子們也覺得年夜飯吃得太飽，看電視又沒停嘴，十二點哪還吃得下餃子。于是年夜餃子也在我的小家庭里失傳了。

同事的兒子放假來辦公室寫作業，問他盼望過年嗎，他說盼望啊，因為不用上“培優班”。問他還有嗎，他想了想，說我媽做的東坡肘子。我問同事，你只在春節做東坡肘子嗎？同事狡猾地笑笑，說對。現在的孩子，什么都不缺，要留點東西做春節的念想。

只有春節能做的事，好像剩下的真的只有貼春聯。這樣一琢磨，我決定今年無論先生如何反對，都要把春聯貼上。還要學我的同事，留一樣拿手菜，一定要等到除夕，隆重地端上桌。

一位美國朋友說到感恩節，他念念不忘的不是火雞，而是母親那套從埃及買回來的、充滿異域風情的餐具。感恩節的前一天，她極具儀式感地拿出這套餐具，讓孩子們幫忙清洗干凈，搭配純白色、經過漿洗熨燙的桌布，為第二天的節日大餐做準備。

“家里每個孩子都盼著這一天，那套餐具上金屬裝飾的手感，到現在都記得。”他一臉神往，仿佛那不是過節，而是一場神秘而美好的洗禮。

節日，是愉快而美好的記憶。儀式感與風俗習慣都是為了加深這種記憶而存在的。

稀缺性是美好記憶的鑰匙，在什么都不缺乏的年代，人為制造一點匱乏，或許能讓我們重新覺得春節像一個寶藏。

畢竟，這是全球最大的盛會。

主播|硯筠

作者簡介：艾小羊，復雜人生的解局人，品質生活的上癮者，專治各種不高興。代表作：《活成自己就好了》。公眾號：我是艾小羊（ID:qingchangaixiaoyang）,微博：有個艾小羊。

主編：王會

編輯：郭蔓 張依