既老又小的《旺卡》

電影《旺卡》是對《查理和巧克力工廠》的反向續寫，影片遠離了蒂姆·伯頓導演的“志怪奇談”的趣味，而是回歸于羅爾德·達爾的故事王國，編劇西蒙·法納比和導演保羅·金合作的劇本，很直白地以羅爾德·達爾的風格，仿寫了一個“羅爾德·達爾式”的故事。

也許再過30年、50年或更久，那時的觀眾看《旺卡》，就像今天我們看《兔八哥》《貓和老鼠》以及《亞瑟王的卡米洛城》。即便有太多成年觀眾不滿意男主角“甜茶”，認為他扮演的旺卡，遠遠不如當年《查理和巧克力工廠》形象尚未崩塌的強尼·戴普。但男演員的個人魅力局限不至于累及整部電影的完成度，正在上映的《旺卡》很可能將成為“華納制造”的兒童電影的代表作之一。

兒童文學大師羅爾德·達爾在他的代表作《查理和巧克力工廠》里創造了巧克力魔法師威利·旺卡，他用巧克力工廠給孩子造夢，同時，他是孩子世界里的俠客，讓無助的窮孩子看到希望，也用孩子氣的無傷大雅的手段教訓被寵壞的少爺小姐們。蒂姆·伯頓導演曾把《查理和巧克力工廠》改編成電影，扮相冶艷招搖且沒有性別感的威利·旺卡是強尼·戴普最為人熟知的銀幕形象之一。蒂姆·伯頓和強尼·戴普的組合，在電影里渲染了成年的“邪典”氣氛，類似于大人們的過家家，是成年視野下的乖張的角色扮演游戲。

電影《旺卡》是對《查理和巧克力工廠》的反向續寫，威利·旺卡尚不是從容游走在成人和兒童世界之間的巧克力工廠老板，電影是在回溯他的青年時代。雖然號稱是電影《查理和巧克力工廠》的前傳，但“甜茶”和強尼·戴普沒有可比性，電影《旺卡》遠離了蒂姆·伯頓導演的“志怪奇談”的趣味，而是回歸于羅爾德·達爾的故事王國，編劇西蒙·法納比和導演保羅·金合作的劇本，很直白地以羅爾德·達爾的風格，仿寫了一個“羅爾德·達爾式”的故事——

結束環球冒險的威利·旺卡返鄉開巧克力店，可是他接連遭到當地巧克力壟斷商人的打壓，被警察當作無證小販驅趕，又在身無分文時，身陷黑店；但他很快和同樣被迫在洗衣店做苦工的伙伴們結成同盟，這支秘密的“巧克力團隊”接連智斗黑心的洗衣店老板娘、被賄賂的警察局長以及巧克力資本家，直到每一個善良的小伙伴達成各自心愿，威利·旺卡也如愿地把一座廢棄的城堡改造成他的巧克力夢工廠。

這部電影里的有些部分，稍遜于羅爾德·達爾的天真感，比如作家從來不在他的任何作品里寫“大公司的壟斷和商業黑幫”這樣明顯“成年化”的內容。但它又不至于超越作家微言大義的深度，它是更逃避主義的，完全地祛除了羅爾德·達爾作品中的陰翳。達爾的小說里存在著無法回避的殘忍，孩子因為在現實世界中無法克服的傷痕才渴望逃逸到旺卡的夢工廠，而電影《旺卡》張開了純然夢幻的結界，現實被夢吸收了。

所以不奇怪，成人劇情電影里的情理邏輯和人物發展痕跡在《旺卡》的世界里是不存在的，電影從第一個歌舞場面就明確了這是為了滿足孩子的趣味，惡人、陰謀和周折都是孩子氣的玩笑。熟悉羅爾德·達爾的讀者會發現，這個老頑童作家所熱愛的“屎尿屁”的玩笑，被電影《旺卡》以理直氣壯的方式再現在大銀幕上。

電影《旺卡》做到了一種奇異的“傳承”，這是一部從內容到內核都極度“年幼”的作品，然而導演在影像、歌舞和奇觀的呈現中，最大程度地調度著20世紀的流行文化經典的資源。旺卡返鄉回城的途中風景，借取了《雨中曲》的名場面；他第一次站在街口想象自己的巧克力商店賓客盈門的場面，那段繽紛的粉色歌舞是對《歡樂滿人間》和瑪麗·波平斯的致敬；黑心洗衣店的設定直接模仿了桑德海姆譜曲的名劇《理發師陶德》，只不過驚悚的“人肉叉燒店”改成了更適合兒童觀看的“洗衣苦工店”，而節奏生動的“洗衣店勞工之歌”明白地喚起成年觀眾對桑德海姆名曲的記憶。

就這一點而言，《旺卡》超越了一部電影而成為一種特殊的創作方法。這個時代的低齡觀眾即便不知道《雨中曲》和歌舞天王金·凱利，即便不閱讀羅爾德·達爾也沒聽過桑德海姆的歌曲，但這不妨礙他們觀看《旺卡》，這部有著糖果般繽紛色彩的電影仍然是團結緊張、嚴肅活潑的兒童電影。可是，在這樣低幼膚淺的電影里，那些老派的電影記憶、那些被認為進入歷史的視聽修辭，又以鮮活的方式出現了，表達著遠離生活經驗的童真幻夢。