《新生》：在人性迷宮尋找現(xiàn)實主義的出口

網(wǎng)劇《新生》于5月7日上線奈飛，5月11日升上收視榜首位。

一場困在孤島的追思會、五個素昧平生的來客，他們過往人生唯一有交集的部分，來自一個名叫費可的男子。吊詭的是，五個人掏出手機，各自朋友圈里的費可竟是不同的。

由伴山（上海）制作的網(wǎng)劇《新生》以“暴風雪山莊”的經(jīng)典戲劇模式開啟了一個尋求真相的故事。該劇5月6日開播，至大結局，單是微博平臺的主話題閱讀量已超過3.6億。幾乎零時差，《新生》于5月7日上線奈飛，5月11日升上收視榜首位，收官之際已連續(xù)四天登頂，取代此前霸榜的韓劇《眼淚女王》。

一部中國懸疑劇同時俘獲海內外觀眾，以導演申奧為首的主創(chuàng)團隊做對了什么？

“好看”之上，人性是越過文化壁壘的通關密碼

一名歐洲觀眾在《新生》的評論區(qū)留言：“好看的故事讓人維系著好奇心，人性的痛點又是熟悉的。”

展開來說，由于文化差異，不同國家劇集角色的行為邏輯、行事目的有時存在理解偏差，但世界不同地方的懸疑劇往往都殊途同歸——強攻人性、人類情感的普遍痛點。某種意義上說，有了解謎的趣味為引子、人性的本質作為通關密碼，懸疑的故事常能調動起觀眾跨文化語境追劇的興致，只要故事節(jié)奏凌厲、邏輯在線、制作精良。

以此標準參看《新生》。孤島、山莊、密閉地下室，女記者何珊與四個陌生人——礦業(yè)老板陳樹發(fā)、金融高管程浩、醫(yī)療公司財務總監(jiān)蘇倩、醫(yī)美機構客戶經(jīng)理張萱不約而同受邀參加費可的追思會。他們一人一段回憶，拼湊起費可的生平。不同人的口述里，費可是高智商的騙子、喪盡天良的施害者，為每個受害人“訂制”騙術，在同一條時間線上游走于眾人，游刃有余、嚴絲合縫。哪知，事有反轉，誰都不是“完美受害人”，與其說他們被費可騙得好慘，不如看成是每個人的利己一面出賣了自己。貌似為親情、友情、愛情付出真心的人，實則各有企圖，當人性有軟肋，費可就有了欺騙的入口。

《新生》總共十集，創(chuàng)作者在前半程用一集一人一段被騙史的節(jié)奏，將“羅生門”“雷普利”“暴風雪山莊”等經(jīng)典戲劇模式融合在一起；又從第七集起深入人性的暗面，從此前主觀的唯心的口述轉入第三者視角敘事，讓“死者”費可“說話”。十集精悍的篇幅，創(chuàng)作者以大量細節(jié)來渲染每個人心頭那點不可與外人道的心思。直到費可的真面揭開了眾人的假面，線索就藏匿在角色故事的蛛絲馬跡里。于是，在劇情的“好看”之上，《新生》拿到了人性這道能翻越文化壁壘的通關密碼。

“燒腦”之外，現(xiàn)實觀照更是引人入戲的終極底牌

如果說前半程費可的“時間管理”制造了懸念敘事，那么后半程的故事打破了觀眾的慣性思維。“暴風雪山莊”的戲劇模式只是開頭的引子，讓劇集從“燒腦”的戲劇層面落地到現(xiàn)實觀照，才是創(chuàng)作者試圖引人入戲的終極底牌。

《新生》的導演申奧是第一次執(zhí)導劇集。他此前更為人熟知的作品是去年暑期檔的反詐題材影片《孤注一擲》。與爆款電影異曲同工，申奧想在《新生》里探討的，終究是個“為什么”，體面人緣何被騙，優(yōu)等生為什么步步滑向深淵。

對陳樹發(fā)等一眾以“受害人”自居的人，主創(chuàng)在戲劇的反轉中融入對現(xiàn)實的觀察：年輕姑娘的容貌焦慮，深情父親對資源、財富、階層躍遷的渴望，婚姻中各取所需的成年人，他們對金錢、名利、性的貪婪，驅使他們忽視風險，落入費可精心設置的騙局。蝴蝶扇動翅膀，表面無辜的五個“受害者”，每人在每個關鍵節(jié)點的抉擇左右了自己的未來，命運齒輪轉動那刻，誰又能說，這些欲望制造的情緒不是彌漫于人類社會的現(xiàn)實癥候？

至于費可，《新生》從犯罪發(fā)生學的角度追問了這個本名李澤瑞的青年，何以在漫長歲月里成為費可——英文諧音“fake”正是假冒意涵。因為原生家庭的不幸，一個曾經(jīng)的優(yōu)等生，用自己擅長的方式完成復仇與懲罰。但又不僅僅出于原生家庭的不幸，李澤瑞內心的欲望、對人性的悲觀，推搡著他主動走進謊言的漩渦。就像他對何珊所回憶的，當年說者無意聽者有心，一句“善意的謊言”竟在此后被奉為人生信條，此后生活的脫軌，也絕非簡單的“原生家庭之殤”足以歸因。

申奧說，“永遠不要低估觀眾，觀眾能洞察每個細節(jié)”，比起一味追求“燒腦”，他和團隊更希望營造一種互動感，讓觀眾在似曾相識的生活與情感細節(jié)中找到入口，從故事的旁觀者轉為迷宮里一同尋找人間真相的入局者。也正因此，《新生》里的人物關系是極致戲劇的，可許多生活橋段是熨帖現(xiàn)實的。比如第九集尾聲有個細節(jié)：被拆穿身份后，一無所有的費可抬頭望天，飛機低空飛過，投下碩大的陰影。航班的頭等艙里坐著曾經(jīng)的“同學”——同樣犯錯，有人可以生活在別處重新開始，有人不能。費可在成為費可之前，生活原比他所見所想更復雜、更多維。簡短的鏡頭背后，復雜的信息呼之欲出。

有戲劇、有現(xiàn)實、有烈度，中國人民大學視聽傳播系教授高貴武評價這部劇，以拼圖式的敘事從多個維度對人情世故、人性善惡進行了展示與剖析，“是好看又不乏深刻的現(xiàn)實主義作品”。而從觀眾反響來看，當《新生》的明面是解謎，另一條線暗度了社會眾生，它能同時獲得海內外認可，無非是在人性的迷宮里與觀眾共尋現(xiàn)實主義的出口。（記者 王彥）