當(dāng)前中國科幻小說中的 “人植融合”想象

葉李，武漢大學(xué)文學(xué)院副教授，湖北省作協(xié)第一屆、第二屆、第三屆簽約評論家，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究

王之遠(yuǎn)，武漢大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士畢業(yè)生，首都師范大學(xué)文化研究博士生

□葉李 王之遠(yuǎn)

近年來，隨著生態(tài)批評的興起，科幻小說中的植物書寫逐漸受到關(guān)注。20世紀(jì)90年代以來，中國科幻小說對“人與植物融合”的想象經(jīng)歷了從“植物恐怖”到“共生想象”的轉(zhuǎn)變。

理解這種轉(zhuǎn)變，有必要回望思想史背景。

在中國傳統(tǒng)宇宙觀中，植物與人體都是“一氣化生”的產(chǎn)物。“人以天地之氣生”，“氣”是貫通天人的載體；草木則因“天地至仁之氣”“隨時而發(fā)”，與人體同源，與人世變化同息相應(yīng)。這一觀念形塑了古典小說中的植物形象：自魏晉南北朝起，志怪與筆記小說記載了大量神異花木，兆吉兇、化形、助人或害人；唐代之后，“人植互化”題材盛行，在明清小說中達(dá)到高峰，《聊齋志異》《鏡花緣》中草木精怪故事流傳至今。

經(jīng)由西方近代科學(xué)的認(rèn)知改造，古典文學(xué)中的“草木”成為了科學(xué)意義上的“植物”，從而在科幻小說里找到一席之地。19世紀(jì)后，以林奈分類體系為代表的西方植物學(xué)傳入中國，植物從本土文化語境中剝離出來，被重新定義為可用統(tǒng)一的方式與標(biāo)準(zhǔn)觀察、分類的“科學(xué)對象”。命名與歸類成為人類理解植物的主要方式，拉丁學(xué)名、形態(tài)測量與標(biāo)本制備構(gòu)成了獲取植物知識的標(biāo)準(zhǔn)步驟。這無疑影響了現(xiàn)代中國人看待植物的方式，也塑造了中國科幻文學(xué)的想象空間——“植物”被中國科幻接納了，但是，被科學(xué)化、對象化的植物與人體的聯(lián)系也同時被淡化了，植物成為人類的“他者”。

融合即退化：“植物恐怖”的機(jī)制

當(dāng)植物被視為“他者”時，人植融合呈現(xiàn)出恐怖的、令人反思的圖景。如哲學(xué)家邁克爾·馬德爾（Michael Marder）指出，植物在西方思想傳統(tǒng)中長期處于“哲學(xué)的邊緣”，它們?nèi)狈π袆有浴⒅黧w性與邏輯能力，因而被認(rèn)為是進(jìn)化鏈條中的“低等生命”。在這一語境下，科幻小說的人植融合所觸發(fā)的是人對于“自身退化”與“失去人性”的恐懼。本質(zhì)上，它映射了人類對自身邊界被模糊、被剝奪的焦慮，而非植物本身帶來的自然威脅。

這一傾向在1990年至2010年間的中國科幻小說中可見一斑：安蔚的《植物》（2004）將末日來臨時人類接受“植物化”手術(shù)描述為“舍棄動物情感，接受永恒孤獨”的過程；趙永光的《植花演義》（2002）將人體植花實驗設(shè)定為消費主義催生的畸形商品；田肖霞的《花魂》（1996）和遲卉的《雨林》（2007）則將人化為樹木視為主人公在追求更高生命價值時做出的犧牲。

比較典型的是湖北科幻作家趙如漢（筆名北星）的早期作品《綠星居民》（1992）。小說中，人與植物融合的過程被描繪為記憶與情感被閹割的過程，外星植物之間整齊劃一的思想、“母樹”洗腦式的“愛”誘導(dǎo)了人類，使之自甘退化，淪為種群繁衍的工具——融合意味著人對自由意志的放棄，昭示著人在與“他者”的較量之中徹底失敗。

《綠星居民》帶有一定的反烏托邦色彩，展現(xiàn)出對單一意識規(guī)訓(xùn)個體自由的批判，但值得注意的是，作者選擇“植物”而非“機(jī)械”或其他外星智能體作為意識入侵的媒介，正體現(xiàn)了“植物恐怖”（Plant Horror）的敘事邏輯：沉默、靜止、低等的植物顛覆了進(jìn)化論的理性秩序，而人本身乃至人類文明隨時可能被入侵、被吞沒。

融合中共振：“萬物共生”的想象

隨著技術(shù)發(fā)展加速、全球生態(tài)危機(jī)加劇，在人類足以成為甚至樂于成為“賽博格”的今天，“后人類”似乎已經(jīng)成為一種處境。越來越多科幻作品開始重審人類與自然、與非人生命之間的關(guān)聯(lián)，探討人類主體邊界的瓦解的積極面向，科幻作家筆下的人植融合也被賦予了共感、擴(kuò)展與再生的倫理潛能。

新生代科幻作家陳楸帆的《菌歌》則是具有代表性的文本之一。盡管真菌在生物學(xué)劃分中不屬于植物，但科幻小說中的真菌足以被視為一種“植物性存在”。小說中，工程師蘇素深入篁村，意在說服村民上傳村落數(shù)據(jù)，將之接入“超皮層”網(wǎng)絡(luò)技術(shù)系統(tǒng)。任務(wù)過程中，蘇素與篁村所建立的情感聯(lián)系，使她在祭祀中將意識接入菌絲網(wǎng)絡(luò)，獲得了聯(lián)通萬物的感知力。蘇素意識到，真菌網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)存在數(shù)千萬年，人類與之相比宛如嬰孩；她感受到“溫暖而博大的震動”，“那種愛像是長出無數(shù)細(xì)小的菌絲，緊密地聯(lián)結(jié)在蘇素的意識之中，只要她心念一動，便能領(lǐng)悟到與之相連的所有生命的脈動”。

此時，人植融合不再被視為一種退化，它被描繪人為對自我邊界的擴(kuò)張與超越，喚起的是敬畏與感動，進(jìn)而導(dǎo)向人類對自身定位的再審視。如同作者所說：“共生是生命的真相”，遠(yuǎn)在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)明之前，人類便已嵌在亙古的生態(tài)之網(wǎng)中，而“所有的動物、草木、石頭、真菌都比人類更加智慧，它們知道自己是萬物的一部分，接受自己的使命，懂得何時奉獻(xiàn)自己。”

蘇素與菌絲網(wǎng)絡(luò)的融合以歌聲為媒介——這讓人聯(lián)想到莊子的“天籟”之喻。“聽之不聞其聲，視之不見其形，充滿天地，包裹六極”，“天籟”處于所有聲音尚未分化之前的狀態(tài)，是未曾分化、包蘊無限的全美之聲。村落祭祀時歌師們傳唱的歌謠、山川之間回蕩的自然之聲帶領(lǐng)蘇素超越了人類的感知邊界，完成了從“人籟”“地籟”到“天籟”的飛躍：“肉身已經(jīng)失去意義，蘇素感覺自己變得無限大或者無限小，那也許是一回事。她成了頻率本身。”所有自然與人造的振動在意識與環(huán)境之間交換著信息與能量，與她的情緒共感共振。

在這一情形下，人植融合可謂是對“天地與我并生，而萬物與我為一”的具象演繹，也因此呈現(xiàn)出一種符合東方傳統(tǒng)生態(tài)倫理的科幻美學(xué)。這為我們觀察中國當(dāng)代科幻小說的后人類書寫提供了一個切口：以《菌歌》為代表的科幻小說有意識地調(diào)動地方性知識，塑造一種獨特的后人類主體想象：它不依賴于技術(shù)義體或信息算法的拼接與延展，而強(qiáng)調(diào)人與萬物之間由內(nèi)而外、本性具足的聯(lián)系。其中，植物與人類的關(guān)系得以重建，植物從“他者”向人類的“親屬”位置回歸。

融合與未來：“他中見我”的旨?xì)w

可見，在當(dāng)代科幻小說中，人與植物融合，不僅是人類身體或精神層面的變異，更是對人類中心主義邏輯的一種根本性翻轉(zhuǎn)。“融合”并非一方對另一方的支配與改造，而是走向一種結(jié)構(gòu)性的“再生”。在這一過程中，植物不再只是象征或背景，而成為新的意義生產(chǎn)者、認(rèn)知引導(dǎo)者與規(guī)則制定者——人類與植物成為互為身體、互為語言、彼此敞開的共生體。

走出人類中心主義，是否意味著放棄人類的主體價值？

實則不然。植物的哲學(xué)意義恰恰在于給人類提供一個“他中見我”的參照維度。它們不強(qiáng)調(diào)控制，不追求中心，也不執(zhí)著于邊界，而是以根莖式、多點位、去中心的方式棲居于世界之中。這種非主導(dǎo)性、非線性、非個體化的存在邏輯，為人類重新思考“主體”與“共生”提供了哲學(xué)上的路徑。植物所體現(xiàn)出的生命邏輯，不是對人類理性的否定，而是反觀人類自身結(jié)構(gòu)、感知方式與文明認(rèn)知的一面鏡子。

在這個意義上，探討人與植物關(guān)系的科幻小說，正可以成為重構(gòu)人類身體邊界與文化邊界的實驗場。盡管在當(dāng)下中國科幻小說中，聚焦于這一議題的作品仍在少數(shù)，但它所開啟的思想空間極具潛力，我們有理由期待未來出現(xiàn)更多相關(guān)創(chuàng)作。

在生態(tài)文學(xué)中，我們已經(jīng)追問過太多次“人類如何保護(hù)植物、保護(hù)自然”，而植物哲學(xué)則提醒我們換一個問法：“人類還能如何重新理解植物并嵌入自然？”因此，突顯植物生命形態(tài)特殊性、強(qiáng)調(diào)植物主體性的敘事，為科幻文學(xué)打開新的可能性：它不滿足于方志式的知識展覽，也不囿于環(huán)境保護(hù)主義的道德呼告，而是推想一個前所未有的世界——一個超越人類中心、萬物和鳴共棲的世界。當(dāng)然，這種認(rèn)知和理念作為文學(xué)熱題，必須依托于不斷生成的具體生活，并在其中持續(xù)開掘。