全釋硬科技丨這盛世如您所愿！9組數字致敬中國科學脊梁

國慶佳節舉國同慶時，讓我們用九組數字，走近那些把名字鐫刻在共和國豐碑上的愛國科學家。

5分與100分的抉擇

1931年，清華園里的錢偉長剛入學，九一八事變的炮火就炸碎了他的夢想。這位文史滿分、物理只考5分的天才本可以成為文史巨匠，卻毅然決定棄文從理，立志科學救國，一生踐行一句誓言：“國家的需要，就是我的專業。”

1封信與近百顆歸心

1950年，已是美國終身教授的華羅庚聽到新中國成立的消息徹夜難眠，寫下《致中國全體留美學生的公開信》——“為了抉擇真理，我們應當回去；為了國家民族，我們應當回去！” 這封信如星火燎原，點燃無數海外學子的赤子之心。鄧稼先、朱光亞等近百名頂尖科學家陸續沖破封鎖，毅然歸國，帶回民族崛起的火種。

30年與1份堅守

△黃旭華與青年科技工作者在一起

1958年，34歲的黃旭華接到絕密任務：研制中國第一艘核潛艇。從此，他在親友圈“人間蒸發”，這一“消失”就是30年。父親臨終未能見他一面，家人責其“不孝”。他含淚叩首：“對國家的忠，就是對父母最大的孝。”直到1988年，中國核潛艇首次深潛試驗成功，他的名字才被世人知曉。三十載，只為一句承諾：讓中國挺起脊梁，潛入深藍。

1顆糖丸與數百萬條生命

1960年，脊髓灰質炎肆虐，無數中國兒童面臨“小兒麻痹”癱瘓甚至死亡的威脅。顧方舟臨危受命，承擔疫苗研發重任。為驗證安全性，他做出了一個令人心碎卻無比堅定的決定：親手給剛滿月的兒子喂下第一劑疫苗。“我是研發者，我不敢吃，怎么讓別人的孩子吃？”在他的感召下，科研團隊成員紛紛效仿，讓自己的孩子參與試驗。最終，那顆香甜的“糖丸”問世，守護了數百萬中國孩子的健康。

7年與23省

1964年，袁隆平踏上尋稻之路。七年里，他拿著放大鏡走過23個省，行程超過十萬里，只為找到一株天然雄性不育稻。直到1970年，在海南發現“野敗”，才突破研究瓶頸。即便90歲高齡仍堅持每周下田，他說“我的根在中國，雜交水稻研究的根也在中國。我畢生的追求就是讓所有人遠離饑餓。”

2000多抗瘧藥方與620萬生命

△屠呦呦在實驗室工作

1969年，屠呦呦臨危受命研發抗瘧藥。她翻閱歷代中醫藥典籍，從2000多個抗瘧藥方中精選了640個方藥逐一實驗。為驗證青蒿素安全，她不顧乙醚中毒風險長期實驗，甚至帶頭以身試藥，換來青蒿素的誕生——這種藥物挽救了全球620萬人的生命。她捧回諾貝爾獎時說：“這是中醫獻給世界的禮物。”

1次沖鋒與1份遺愿

1979年，一次氫彈試驗失敗，未爆彈頭散落在戈壁灘，輻射極強。眾人遲疑之際，鄧稼先獨自沖入現場，親手撿起碎片進行檢測。這次暴露使他遭受致命輻射。幾年后，他被確診為直腸癌晚期。病榻之上，仍堅持工作，臨終前留下遺言：“不要讓人家把我們落得太遠。”他用生命踐行誓言：以身許國，何事不可為？

22年與1個天眼

1994年，天文學家南仁東萌生一個大膽設想：在中國建造世界最大射電望遠鏡——FAST。從構想到建成，他傾注了22年心血。為選址他走遍貴州391個洼地。有次在大窩凼，突遇暴雨的他從七八十度的陡坡滾落，幸虧被兩棵樹擋住才撿回一命，卻若無其事繼續勘察。2015年查出肺癌晚期，手術后僅三個月他就重返工地，他說“天眼如果有一點瑕疵，都對不起國家。”

20年與1顆中國心

2004年，馬偉明立志攻克艦船電力系統的“卡脖子”難題。面對國外封鎖與技術空白，他帶領團隊潛心鉆研電磁彈射關鍵技術20年。終于，成功研發世界領先的中壓直流綜合電力系統，為福建艦航母提供了強勁的中國芯，超越美國同類技術。面對質疑，他豪言：“落后不是中國人的專利，我們要領先，就領先美國！”他用自主創新，真正撐起了中國人的腰桿。

山河無恙 因有人負重前行

星辰璀璨 因有人以命點亮

這盛世 如您所愿

精神不滅 薪火永傳！