湖北日報全媒記者林晶通訊員冉春平吳向海
3月7日，海拔1000米的利川市團堡鎮團堡中學908班講臺上，盲人教師文軒正在給60多名學生上歷史復習課。
文軒的故事讓人津津樂道。37年教齡，19年拿著放大鏡教書，10年“閉”著眼睛教書，所帶班級歷史成績卻名列前茅。他多次被評為省、州級骨干教師、優秀教師。
當日下午4點25分，文軒摸著墻壁，準時走上講臺，他習慣性拿起一支筆在空中揮了一下。“同學們，今天復習九年級下冊歷史，有問題隨時喊我。”文軒臉上一直掛著笑容。
老師看不見，學生開小差怎么辦？“最好辦法是讓課堂生動有趣，吸引學生的注意力。”文軒說，史實是“死”的，道理是“活”的。講歷史課，要有家國情懷，用通俗幽默的語言上課，學生領悟到精髓，就不覺得枯燥了。
在學生們印象中，文老師講課時不時蹦出最近的熱點和故事。“講到唐玄宗，他會講講楊玉環的故事；講到絲綢之路，他會說‘一帶一路’‘貿易戰’等熱點話題。”908班學生肖文錚說，文老師上課把故事和教材結合起來，生動有趣。
“文老師教學，關鍵是用‘心’。”校長譚金華對文軒贊不絕口，碰到開小差的學生，他提前跟學生交流或略施懲戒，孩子們很聽他的話。
28歲時，文軒被查出眼疾。1990年，他視力下降厲害，已看不清書上的字，上醫院一檢查，結果像晴天霹靂：“眼球黃斑病變，有可能失明。”
“我從醫院一步步走到清江橋上，當時就想跳下去，但隨后覺得好傻。”文軒說，匆忙結束一生，太沒意義了。在親朋好友的勸慰下，文軒回到學校。看不清字，他買來放大鏡。堅持一年后，他從教語文改為教歷史。2009年，文軒眼疾惡化，只能感受到微弱的光亮。
困難并沒有嚇倒文軒，他摸索著前行，100米的路程，足足要走5分鐘。多數時候是師生攙扶著他。“他們把食堂靠門的桌子留給我，給我盛飯菜，放假送我回家……”經過較長時間的跌跌撞撞，文軒熟悉了學校的坡坡坎坎。
看不見帶來的生活不便還是在其次，文軒最著急的還是教學。“雖說課本已熟爛于心，但如何能將歷史講得有趣，讓學生聽得進去呢。”文軒買來智能音箱備課，聽央視科教頻道百家講壇等節目武裝自己。遇到重要內容一遍遍錄下來聽、記，熬夜備課也成了家常便飯。
“我們是貧困地區。老師用心教書，學生考上好高中、大學，謀到一份好工作，可以改變家庭狀況。”如今，文軒的很多學生都已成材。執教37年，還有3年就退休了，文軒難舍三尺講臺。
