“春運開始之后，車流量越來越大，一晚上要接三四趟車，就一直在這個控制臺上盯著，基本上是睡不上覺的?！迸R策鐵路居延海站助理值班員孫曉俊已經一宿沒有合眼了。提起春運，大家印象里是人山人海，而這里的春運，卻只有孤零零的兩個人。
位于沙漠戈壁深處的居延海站，這里人跡罕至，干旱多風，生存條件惡劣。通訊員袁斌 攝
這里一年四季一場風，從春刮到冬
付澤民和孫曉俊二人值守的居延海站位于距離巴彥淖爾700多公里的無人區，是臨策鐵路上天策段的一個五等小站。這條穿越無人區的鐵路，是連接蒙古國的重要通道。每年由蒙古國那林蘇海特煤田出產的原煤都會通過策克口岸，沿著這條鐵路送往國內。臨策鐵路全長768公里，其中有三分之二穿梭于戈壁沙漠之中，沿途有14個車站是會讓列車的五等小站，周邊荒無人煙、寸草不生，自然環境十分惡劣。
付澤民和孫曉俊在居延海站，除了負責接發過往的列車，還要24小時待命，處置影響行車的突發狀況。進出雖然不便，但二人從未有怨言，兢兢業業，這一干就是整整9年。車站雖小，但僅2018年一年，就有280多萬噸蒙古原煤經過居延海站被安全送到終點，保障了全國上萬人民和企業的用電需求。
風起沙揚，付澤民清理被沙子掩埋的鐵軌，保障列車通行安全。通訊員袁斌 攝
“一年四季一場風，從春刮到冬?！本友雍Ｕ就饷嬗謸P起了遮天蔽日的沙塵，站內付澤民和孫曉俊的眉頭緊鎖，有些擔憂地看著外面。
春運期間，天干物燥，幾乎天天都會刮起這樣的大風，每每在這樣的天氣里，付澤民最擔心的就是大風刮起的細沙爬上軌道，堆積在道岔軌尖處，影響列車通行安全。
“老付，3號道岔轉不過來了，去看一下?！睂O曉俊接到中控站的通知，說3號道岔轉不動了。付澤民拿起掃把，拎起鐵鍬，頂著漫天黃沙趕往故障地點，而孫曉俊要守在值班室，負責給付澤民“放哨”。
54歲的付澤民頂風前行，沙子迷了眼，砂石打在臉上，像針扎一樣，面對這樣惡劣的環境，他不能有任何的退縮，“這樣的情況，真正體現了我們存在的必要性和價值，這也是我們的職責所在?！?/p>
孫曉?。ㄗ螅┖透稘擅裨谡緝戎蛋?，隨時交流列車通行情況。通訊員袁斌 攝
在過去9年的工作中，二人一個負責盯控行車控制臺，一個負責接發列車，并每隔6小時檢查一次站內保留車列的防溜（防止列車溜逸）。沙漠戈壁風沙天氣多，大風一起就得每3個小時檢查一次防溜，這一趟走下來起碼要1個多小時，用付澤民和孫曉俊的話說就是“一整天下來腰酸背疼腿抽筋，做飯吃飯都得見縫插針。”
這里缺水缺新鮮蔬菜，但不缺堅毅而溫暖的守候
由于居延海站地處偏遠，這里半個月一倒班，付澤民和孫曉俊在這里一待就是十五天。車站的食材都是從700多公里外的臨河購買好帶來的，新鮮蔬菜極難保存，付澤民和孫曉俊大多帶一些易于保存的食材。
新鮮的綠葉蔬菜在這里不易儲存，剛買來沒幾天的芹菜葉已經發黃。通訊員袁斌 攝
“我們往里帶的蔬菜一般都是蘿卜白菜土豆洋蔥，這一類比較容易放。帶綠葉的東西不容易保存。”車站內的冰箱里，是付澤民和孫曉俊來車站前精心挑選的蔬菜?！耙郧拔疫M來時不會做飯，基本上啥也不會做，后來回家我就基本上伸手能做飯了?！币惶岬郊?，孫曉俊總是止不住臉上的笑容。
茫茫戈壁灘，小站被黃沙與黑沙石包圍著，水在這里比石油更珍貴。付澤民和孫曉俊的飲用水，全部是由被稱為“生命號”的57031次通勤車運送來的，每次運來一點水不容易，兩個人都得計劃著用。
“我們這里的水是從臨河運來的，用水是相當的不方便，洗菜水得留著用來澆花、拖地。我們兩個人平時也很少洗澡，節約用水?！惫澥∫呀洺闪烁稘擅窈蛯O曉俊的習慣，“如果使用不節制，外面送來的水用完以后，就得用外面井里的水，井里的水不好用，又苦又澀?！?/p>
孫曉俊在站外執勤。通訊員袁斌 攝
相比惡劣的工作環境和艱苦的生活條件，更難熬的是寂寞。自2009年臨策鐵路開通運營，付澤民和孫曉俊已經多年沒有回家過年了。居延海站地處無人區，手機信號極差，與外界溝通并不方便。去年單位給安裝上了WiFi以后，他們終于能和家人視頻連線了。
春節越來越近，付澤民心里對家人的虧欠感也漸漸增加，“誰不想回家過年啊，和老婆、娃娃、親人，紅紅火火吃頓年夜飯。但是這個工作很重要，必須有人留下來堅守在崗位上。我和曉俊已經是第9個年頭在這過年了，今年又回不去了，希望老婆、娃娃和親人們能理解我?！?/p>
像付澤民和孫曉俊駐守的小站，在這條線路上還有13個。小站值班員們忍受著常人不能忍受的寂寞，靠著手機傳遞的信息，想象著萬家燈火，堅守在沙漠戈壁的兩根鐵軌旁，確保著這條鐵路的安全運行。（中國青年網記者 劉喆 實習生 劉逸鵬）
