“獨臂所長”鮑志斌
鮑志斌，現任安徽省淮南市公安局山南新區分局曹庵派出所所長。他因公致殘，失去左臂，但仍堅守基層一線，多次榮立個人二等功、三等功，榮獲“安徽省先進工作者”“全省公安機關愛民模范”“全省公安機關優秀人民警察”等稱號
□ 本報記者 范天嬌 文/圖
早上7點半，鮑志斌像往常一樣來到轄區小學的“護學崗”，指揮疏導交通，護送學生過馬路。
幾個小男孩走在鮑志斌身邊，注意到他插在腰間的左袖，小聲議論起來，膽大的還上前輕輕地摸一摸，好奇地問：“叔叔，您的胳膊到哪里去了？”
“叔叔的胳膊藏起來了，你們猜藏在哪里？”鮑志斌搖了搖左袖，笑著回答。
其實，這個袖筒里是空蕩蕩的。
7年前，32歲的鮑志斌在處警過程中遭遇車禍，左臂被完全截肢。出院后，他謝絕了組織上的照顧，選擇繼續留在派出所工作，成為安徽省目前傷殘等級最高，卻仍堅守基層公安一線的人民警察。
車架削掉了他的左臂
2012年4月24日，曹庵派出所接到群眾報警稱，有人在曹庵鎮供電所附近盜伐樹木。接警后，鮑志斌與同事趕赴現場制服了盜竊分子，收繳了作案工具和車輛。因為當時只有鮑志斌有駕駛證D證，所以由他騎著三輪摩托車運送樹木。返程途中，鮑志斌被一輛大貨車迎面剮倒。大貨車油箱外側的保護架直接削過鮑志斌的左臂，插進了他的肋骨。
一切發生得太突然了。
鮑志斌來不及反應，下意識地低下頭，看到胸前大片的血跡，左臂橫在胸前。他想動動左手手指，但手指一點反應都沒有。順著左手往上看去，鮑志斌頓時蒙了，左側上臂與肩膀只連著一點皮肉，整條胳膊都耷拉著。
沒有撕心裂肺的疼痛，鮑志斌感到的只有半邊臂膀失去知覺的麻木。多年的從警生涯鍛煉了鮑志斌的意志，他迅速調整心理狀態，告訴自己要冷靜，拿著斷肢從地上爬了起來，指揮驚慌失措的同事開車送自己到醫院。趕到醫院，由于護士推不動急救擔架，鮑志斌自己一口氣爬到了6樓手術室。
“醫生救救我，幫我接上手臂，家里的孩子才15個月大，我不能有事。”面對鮑志斌的懇求，主治醫師很無奈：“傷情太重，醫院沒有這樣的手術條件，手臂怕是接不上了。”
淡綠色的手術燈，刀鉗冰冷的碰擦聲，是鮑志斌陷入麻醉昏迷前最后的印象。
經歷反復的傷口發炎、拆線手術、再縫合，一年多后，鮑志斌的傷勢穩定。但失去一臂還是給鮑志斌帶來了很大的打擊。在養傷期間，鮑志斌曾一度被消沉和迷茫的情緒包圍。
春夏時節穿的少，鮑志斌覺得左袖下面是空的，路人會盯著看，就窩在家里不敢出門。只有到冬天穿得多了，才敢偶爾出門走動。更讓鮑志斌難忍的是，截肢后產生的幻肢痛。他總是感覺左胳膊還在，手指像被針扎、火燙似的疼，常常夜不能寐，困得不行才合下眼又被突然疼醒，一身大汗。
“這種痛是消除不了的，我只能去適應它。”在家人的貼心照顧和默默支持下，鮑志斌挺過了那段難熬的日子，重新燃起了對工作和生活的熱情，決定加倍努力工作，實現自己的價值。
2014年，鮑志斌謝絕了組織上安排的機關工作，穿著一邊袖管空蕩蕩的警服再次回到派出所。
誰都阻止不了他這么拼
基層派出所事務繁雜，兩只手有時都應付不過來，僅有一只右臂的所長到底行不行，外界起初免不了有這樣的顧慮。
但曹庵鎮的老百姓聽到這樣的聲音可就不依了，他們可是見過鮑志斌在工作中的那股拼勁。
“鮑所長是位真英雄！”曹庵鎮曹水居委會的劉黃星目睹過鮑志斌參與救火，見他用嘴咬住左袖子，右手拎上一個滅火器，第一個沖進了起火的居民樓。
等滅了火走出屋子，鮑志斌臉上被濃煙熏得漆黑。周圍老百姓擔心他的安全，鮑志斌卻咧出一口白牙，笑著說：“只要你們沒事就好。”
“誰都阻止不了他這么拼。”跟他一起搗毀聚眾賭博窩點的同事，太清楚鮑志斌的脾氣。當時民警遭遇圍攻，鮑志斌本來在體力上就吃虧，還被對方用磚塊砸傷，但他仍然帶傷與嫌疑人搏斗，直到將其制服才松手。
在從警的18年里，鮑志斌偵破過大大小小數不過來的案件，收到過無數的感謝，但也曾被受害人面對面地“懟”過。
2017年底，一個扒竊團伙流竄到孤堆村菜市街作案。受害人騎電瓶車在菜市場買菜時，被團伙成員假裝“碰瓷”，其他成員趁亂，把她包里的2000元錢偷走了。報警后，受害人氣不過，對著鮑志斌抱怨：“買個菜都不安全，這里的治安可真差。”
鮑志斌聽后，心里別提多難受，決心要盡快破案。他調取了案發地點的視頻反復查看，直到深夜終于從一處監控畫面右上角，大約指甲蓋大小的地方，判斷出嫌疑人駕駛的是一輛黑色桑塔納轎車。掌握了這一重要線索，鮑志斌非常興奮，等不到天亮，連夜帶人敲開了車輛可能途經且裝有監控的商鋪，取到監控視頻，很快鎖定了嫌疑人及其車輛，將該團伙一網打盡。
他還清晰地記得，帶著嫌疑人指認現場的那天，村子里來了很多圍觀群眾，稱贊案子破得又快又漂亮。
鐵漢并不缺柔情
今年3月初，鮑志斌來到孤堆村村民翠翠家中探望。老遠地看到這身警服，翠翠就站起來揮手，用含糊不清的語言喊著“鮑所來啦！”
“最近過得好不好？”
“好……”
翠翠是一名低智婦女，一直沒有戶口，父母雙亡后靠著鄰里接濟過日子。鮑志斌在村子里聽說這事，立即對翠翠的家庭情況進行了調查，很快給她辦理了戶口，并申辦了低保。
在村民給鮑志斌豎起大拇指時，他卻對自己沒有早一點發現情況充滿自責。于是，鮑志斌主動與翠翠結成幫扶對子，每月資助她500元的生活費。來探望的次數多了，翠翠也感覺到鮑志斌是對她好的人，每次見到他都高興地手舞足蹈。
熟悉鮑志斌的人都知道，鮑志斌喜歡“攬事”，看到群眾有困難就會攬到自己身上。也正是這副熱心腸，讓他難以割舍對轄區群眾的牽掛。
在一次走訪中，鮑志斌了解到8歲女孩娜娜家里，母親去世的早，父親和奶奶患有嚴重疾病，生活自理能力有限。鮑志斌聽了很心疼，買了米和油等物品給娜娜家送去。幾番交流，娜娜的父親與同為人父的鮑志斌說起了心事，擔心娜娜以后的生活沒有著落。
“放心吧，娜娜的生活我們會想辦法幫忙解決的。”鮑志斌對娜娜的父親許下了承諾。回到所里，鮑志斌立馬兌現，一方面動員所里黨員民警獻愛心，一方面聯系新聞媒體、愛心企業等施以援手，為娜娜的基本生活提供幫扶。
為了更好地服務群眾，鮑志斌在平日里還堅持訓練右臂的肌肉力量和手指的靈敏度。單臂舉鐵，已經能從5公斤提到15公斤，連續做幾十個都不喘。
“鮑所充滿正義感，對群眾的事很上心。他從來不掩飾身體上的殘缺，讓我們更感受到他的鐵漢柔情。”曹庵鎮的村民說起鮑志斌來，滿心敬佩。
