中新網客戶端北京1月25日電 題：“俗人”鄭板橋：一個“中產”的奮斗史
記者 宋宇晟
莫以青年笑老年，老懷豪宕倍從前。
張筵賭酒還通夕，策馬登山直到巔。
落日澄霞江外樹，鮮魚晚飯越中船。
風光可樂須行樂，梅豆青青漸已圓。
——鄭燮《再和盧雅雨》
乾隆二十二年(公元1757年)，65歲的鄭板橋在一次聚會上寫下了這首詩。
他回首自己已經走過的人生，看到的是宴會、賭酒、通宵、策馬，概括成四個字，就是吃喝玩樂。
制圖：張艦元
面對同來聚會的年輕人，鄭板橋似乎還有一點“語重心長”的口氣在里面——你們不要笑我這一大把年紀，老夫現在吃喝玩樂的勁頭可是比年輕時還強呢。
學書學劍皆不成
鄭板橋年輕時什么樣？
老實說，從生平經歷上看，那段時間，鄭板橋過得并不是很順。
康熙三十二年(公元1693年)，鄭板橋出生于一個“中產”之家。其祖、父都是當時的文化人——祖父是位儒官，父親考中秀才后便在鄉里設館教書。
但到三四歲時，鄭板橋的母親就去世了。年幼的他由乳母費氏撫養。
我生三歲我母無，叮嚀難割襁中孤。
登床索乳抱母臥，不知母歿還相呼！
——鄭燮《七歌》
偏巧這幾年年成不好，再加上鄭板橋母親病逝，父親轉年又續娶了郝夫人，本來算是“中產”的鄭家，已有“家道中落”的跡象。
鄭板橋的童年就是在這種稍顯困頓的家境中度過的。
雖然經濟條件不好，可生在耕讀之家的鄭板橋，眼下似乎只有讀書一條路可以走。
學習成績如何呢？大概二十多歲的時候，他考中了秀才。可直到三十歲，鄭板橋在科舉的道路上并沒有“更進一步”。
制圖：張艦元
恰在此時父親也去世了。一家的生活也隨之陷入困頓，生活來源減少了不說，還要解決家中的欠債。
爨下荒涼告絕薪，門前剝啄來催債。
——鄭燮《七歌》
這時的鄭板橋對自己的人生很不滿意。
鄭生三十無一營，學書學劍皆不成。
市樓飲酒拉年少，中日擊鼓吹竽笙。
——鄭燮《七歌》
落拓揚州：賣畫為生，為省房租住寺廟
顯然，僅靠在家鄉教書已經難以為繼了。不得已，鄭板橋來到家鄉附近的揚州賣畫，像今天的“北漂”一樣，他成了“揚飄”。而這一“漂”就是近十年。
當時的揚州很是繁華，雖不比京城，但這里是當年的食鹽供應基地與南北漕運咽喉。在這樣的城市生活，光鮮可開銷也大。和今天的“北漂”一樣，“住”是一個大問題——住客棧花錢多，又沒有親朋可以借宿。為了省下些許住宿費，鄭板橋就借住在寺廟。
其實，這期間，鄭板橋賣字畫的所得并不多。他畫的竹子也不被當時人喜歡，可他卻不愿為了迎合買家的口味而改變自己的畫作。
十載揚州作畫師，長將赭墨代胭脂；寫來竹柏無顏色，賣與東風不合時。
——《和學使者于殿元枉贈之作》
制圖：張艦元
這十年恐怕是鄭板橋人生的低谷——他的獨子夭折，結發妻子徐氏去世。這個“中產”之家越發破落了。
“世人都道神仙好，唯有功名忘不了。”鄭板橋不想再這樣沉淪下去。畫賣得不好，一介書生還剩下做官一條路可以改變命運。而要做官就要在科舉之路上繼續走下去。
燮年三十至四十，氣盛而學勤。
——鄭燮《詞鈔?自序》
艱苦的生活環境往往催人奮進。在揚州賣畫的這十年，鄭板橋自認學習還是很勤奮的。
相比于相信天賦、天才，他似乎更相信讀書的成績來自于刻苦、努力。他后來曾在家書中說，讀書過目不忘最不濟事，孔子讀《易》尚且韋編三絕，翻閱無數次，只看一眼能有什么用？
讀書以過目成誦為能，最是不濟事。眼中了了，心下匆匆，方寸無多，往來應接不暇，如看場中美色，一眼即過，與我何與也。千古過目成誦，孰有如孔子者乎？讀《易》至韋編三絕，不知翻閱過幾千百遍來，微言精義，愈探愈出，愈研愈入，愈往而不知其所窮。
——鄭燮《濰縣署中寄舍弟墨第一書》
四十歲時，鄭板橋到南京參加鄉試，不負十年辛苦，一下考中了舉人。
感覺人生到達了巔峰
中了舉人后的鄭板橋幾乎完全變了一個人。
“飽暖思淫欲。”有了身份，又有了錢，鄭板橋玩嗨了——開宴會，泛舟河上、美女相伴，痛飲高歌，喝大了有時還痛哭一場。
更紅樓夜宴，千條絳蠟。彩船春泛，四座名姝。醉后高歌，狂來痛哭，我輩多情有是夫。
——《沁園春?西湖夜月有懷揚州舊游》
制圖：張艦元
這時的鄭板橋變得多情起來。
在被鄭板橋自己收入文集的詩詞作品之中，不乏“艷詞”。其中就有直接與歌女斗情的描寫。“眉梢有話，舌底生春，把酒相偎”這樣的句子出現在其作品中。
韻遠情親，眉梢有話，舌底生春。把酒相偎，勸還復勸，溫又重溫。柳條江上鮮新，有何限鶯兒喚人。鶯自多情，燕還多態，我只卿卿。
——鄭燮《柳梢青?有贈》
另一首《賀新郎?有贈》大概是贈給曾經的戀人，詞中寫了一次艷遇，戀愛的對象在作品里被他稱作“可人”。
舊作吳陵客，鎮日向小西湖上，臨流弄石。雨洗梨花風欲軟，已逗蝶蜂消息，卻又被春寒微勒。聞道可人家不遠，轉畫橋西去蘿門碧，時聽見，高樓笛。
——《賀新郎?有贈》
這些還都是詩詞作品中的記載。真實生活中，鄭板橋也是春風得意。
制圖：張艦元
乾隆元年(公元1736年)，鄭板橋四十四歲，中二甲第八十八名進士。在科舉這條路上，鄭板橋算是走到了盡頭了。
四十多歲，有了功名，前途大好，雖然已不年輕，鄭板橋還是續娶了郭氏，后來又納了饒氏為妾。
為官之道：五斗何能折我腰？
可抵達人生巔峰之后的五年多時間，鄭板橋一直在等。
在清代，考中進士并不意味著就可以做官了，你還要等待有官員出缺——有人給你騰出位置，你才能去當官。
乾隆六年(公元1741年)，這個機會終于來了。轉年春天，鄭板橋就到范縣上任了。
雖然是個小縣城，他還是希望在這里實現自己的抱負。
做了官的鄭板橋對于官場的這一套，還是有自己看法的。比如他對一些衙門排場并不“感冒”。在詩中，他就明白地表達出，對那種長官出行就要鳴鑼開道的規矩，頗不適應。
喝道排衙懶不禁，芒鞋問俗入林深。
——《喝道》
幾年后，鄭板橋調任濰縣知縣。在這里他面臨了嚴酷的考驗。
上任第一年，濰縣就出現了海水倒灌，隨之而來的瘟疫、饑荒，讓百姓吃飯都成了一件難事。
鄭板橋的反應是開倉放糧、賑濟災民，可動用國庫糧食需要層層審批。對于本就厭煩那時官場繁文縟節的鄭板橋來說，他考慮的是吃不上飯的百姓。即便在無批文的情況下開倉賑災可能毀掉自己的仕途，他也要盡快讓百姓填飽肚子。畢竟他自己曾受過窮，也知道吃不上飯的滋味。
于是他“擅開官倉”，為百姓發糧。賑災后，鄭板橋又帶頭捐出半年的俸祿，修建東關土城。
可這樣做終究不合規矩，鄭板橋的官也做不長了。
制圖：張艦元
不過，他并未因此悶悶不樂，反而后來在一幅畫中題寫了這樣的詩句——誰與荒齋伴寂寥，一枝柱石上云霄。挺然直是陶元亮，五斗何能折我腰？
賣畫之道：明碼標價，只要銀子
寫字作畫是雅事，亦是俗事。
——鄭燮《濰縣署中寄舍弟墨第五書》
不做官能去哪？不想為“五斗米折腰”的鄭板橋再次回到揚州重拾舊業——開始賣字賣畫。
濰縣三年范五年，山東老吏我居先。
一階未進真藏拙，只字無求幸免嫌。
可這時的鄭板橋已不是當年的鄭板橋。他的名氣也大了，甚至總會有人向他求字。
乾隆二十四年(公元1759年)，鄭板橋為自己的書畫開出了一份“價目表”——大幅六、中幅四、小幅二，書條對聯一，扇子斗方五錢。
這價錢確實不便宜了，條幅對聯也能賣到1兩銀子。
制圖：張艦元
雖然是賣畫掙錢，可鄭板橋仍然有自己的脾氣。他特意為自己賣畫一事做了說明。“別總送些禮物、吃的來討書畫，您送的這些我也未必需要，還都不如銀子好使。您送來銀子，我心里也高興，書畫質量自然就會高一些。如果要是賒賬的話，就別怪我年老精神不濟了。”
凡送禮物食物，總不如白銀為妙，公之所送，未必弟之所好也，送現銀則中心喜樂，書畫皆佳。禮物既屬糾纏，賒欠尤為賴賬。年老神倦，亦不能陪諸君子作無益語言也。畫竹多于買竹錢，紙高六尺價三千；任渠話舊論交接，只當秋風過耳邊。
——鄭燮《潤格》
此時的鄭板橋雖不太富裕，生活也算過得下去。奮斗了大半輩子，而今也只是基本享受到“中產”的生活。
生活的困難并沒有磨掉鄭板橋身上的棱角。他依舊與友人飲酒作樂，身上仍然能見那文人風骨。
和早年在揚州賣畫時一樣，晚年的鄭板橋還是獨愛畫蘭、竹、石。
他曾在畫中題寫了這樣一首詩：竹也瘦，石也瘦，不講雄豪，只求纖秀，七十老人尚留得少年氣候。(完)
參考資料：
1 [清]鄭板橋 著，卞孝萱 編：《鄭板橋全集》，濟南：齊魯書社，1985年6月版
2 王慶德：《鄭板橋傳》，北京：文化藝術出版社，2014年1月版
3 [清]鄭板橋 著，王慶德 注：《鄭板橋詩文集注》，北京：文化藝術出版社，2014年3月版
4 周積寅、王鳳珠 著：《鄭板橋年譜》，濟南：山東美術出版社，1991年12月版
