重看《青蛇》那些困惑與尋覓不曾遠去

國家話劇院7月推出“CNT現場”高清展映季，將在兩個月的時間里，在全國30個劇場展映8部話劇的高清影像。8月16日、17日，話劇《青蛇》影像版在京連映兩場。這部首演于2013年的作品，時隔多年以另一種方式于國家話劇院劇場與觀眾再相見。

攝影/解飛

攝影/柴美林

青蛇不再被漠視

盡管視頻影像毫不意外地呈現出一種年代感，但這并不阻礙《青蛇》的情感表達和觀眾的沉浸體驗。當被鏡頭放大的演員表情、行動、神態乃至服裝的紋理、妝發的細節呈現在屏幕上，當秦海璐飾演的青蛇和袁泉飾演的白蛇在舞臺上眼波流轉顧盼神飛，辛柏青飾演的法海袈裟飄逸身姿如松，穿越時光的《青蛇》依舊令人心旌搖蕩。

這個蛇年堪稱“白蛇傳大年”。除了話劇《青蛇》的影像放映，同樣脫胎于李碧華小說、由徐克導演的電影《青蛇》4K修復版也將于本月重映。此外，上海大劇院制作的舞劇《白蛇》今年開啟2.0版巡演；上半年，廣州芭蕾舞劇院原創芭蕾舞劇《白蛇傳》走過12座城市；下個月，民族舞劇《白蛇傳》將在蘇州上演。

在絕大多數改編作品中，白蛇都是當仁不讓的主角，青蛇則大多處于從屬地位，她是妹妹、是侍女，但鮮少是聚光燈下的那一個。相比于白蛇，青蛇有更強的妖性、獸性和野性，率性而為，鋒芒畢露，被視為白蛇的天然對照組。但她的形象通常缺乏主體性，有研究者認為，“她自身的幸福是被漠視和忽略的”。

云門舞集1975年出品的《白蛇傳》，可看作在改編這一傳統敘事方面的早期探索。劇中的青蛇不再從屬于白蛇，而成為一個完整且獨立的女性個體，并重點塑造二者對情感的追求。到了20 世紀 80年代，李碧華的小說《青蛇》徹底顛覆了傳統白蛇故事的情節，從邊緣視角解構廣為流傳的愛情神話。

小說中，青蛇成為許白戀情與人間情感的觀察者，以第一人稱講述她和白蛇成為人之后的情感體驗和心路歷程，這也成為故事的核心發展動力；青蛇、白蛇、許仙、法海陷入復雜的關系，構成了以女性視角為中心的敘事。

小說展現出童話般愛情故事的背面，充滿了猜疑、欺騙、背叛。許仙懦弱、背信棄義的形象在一些文藝作品中已得到展現，小說中的許仙則有過之無不及，甚至在明知青、白蛇并非人類后仍滿心算計“財色兼收，坐享其成”，最后死在小青劍下；法海以公理大義之名擄走許仙，鎮壓白蛇，同樣是為了滿足一己私欲。

在這個故事里，白蛇愛上許仙后，逐漸向好妻子、好女人發展，直至徹底變成干凈忠誠的“素貞”，在所謂的愛情中接受了傳統女性身份，完成了由妖向人的轉變。而青蛇則以一種游戲人間的狀態存在，最終看透了世間情感，又在下一個輪回中恣意率性。傳統講述中青蛇的野性難馴，由此轉變為敢愛敢恨、自由獨立和對生命與情感的主導掌控。

法海不再是審判者

從小說來到舞臺，話劇《青蛇》在尊重原著的基礎上從新的視角開辟故事，將劇中四個主要角色置于人、妖、佛三個層面的糾葛之中。許仙代表最普通、最現實的人；白蛇、青蛇是妖，白蛇想成人，青蛇則始終記得自己是能變成人的妖；法海是想成佛的人。人、妖、佛在各自禪悟的歷程中不斷探索出路。

白蛇和青蛇學做人就是學習擁有情感、安放情感的過程。白蛇說：“我要做那一戶戶炊煙升起的人家、一扇扇亮著燈的窗戶里面，坐著的那個良家婦女。”青蛇則說：“我從踏上人間的第一步就知道，做人要快活。”她們選擇了迥然不同的道路，以不同的方式領悟何為情、何為人。

白蛇對于人世間的道德倫理、世俗教條樣樣學習遵守，以至于比人更像“人”。但現實給了她一記響亮的耳光。她毫無保留的奉獻與付出，換來的是背叛。從想成人到成為人，再到不再渴望擁有人的眼淚、人的頭腦、人的心，她主動走進雷峰塔，最終修成正果，白蛇涅槃了。而青蛇還在與法海糾纏。她對自我身份的認同比白蛇強烈牢固得多，她看得到人的種種缺點，也執著于對法海獻祭般的、億萬斯年的精神戀愛，在他房梁上盤了五百年，直至終于擁有了“人的眼淚”。

法海是話劇《青蛇》在人物塑造上與小說的最大區別。話劇不再以青蛇的第一視角敘事，而讓法海成為故事的主要敘述者和推動者，劇中的法海不再“斬妖除魔”而是“授業解惑”，并從一開始就與青蛇緊密糾纏。他甫一出場，便用一段幽默、現代的臺詞自我消解了這一角色的神性。這個法海，有對病與死的畏懼、有對青蛇的搖擺、有對白蛇的不忍、有對許仙的不齒，他被摘掉了“反派”的面具，成為有血有肉的“人”。

劇中說，“覺悟就是放下，放不下就是執著”，而放下的第一步，便是正視與接納。話劇《青蛇》講的不再是情與法的對立沖突，劇中的法海也不再是傳統白蛇故事里的審判者和人間理法的化身，而成為青蛇白蛇的同路人、蕓蕓眾生的代言人。在這條破除“我執”的道路上，白蛇比法海率先參悟，而法海的執與苦，亦是眾人皆有的“劫”。劇作擺脫了傳統白蛇故事中對“異類”與“他者”的審視，通過法海這一角色集中展現對人生出路的思索與探討，這不可簡單理解為對法海的“洗白”。

經典不再被固化

就如劇中反復吟唱的“若無閑事掛心頭，便是人間好時節”，這首創作于南宋的偈詩簡單深刻，叫一代代人認同追尋。話劇《青蛇》同樣實現了讓古老的故事連通當下，舞臺上演繹著宋朝的傳說，也展現著現代人的困惑與尋覓，而這種思考在12年前和今天似乎也并無甚分別，座中人仍是劇中人。

從古至今，各個時期的創作者根據當時的社會環境、價值觀念、文化意識以及特定需要，在傳統民間傳說的基礎上重構各具特點的白蛇故事。近年來，傳統文化題材成為文藝創作富礦，圍繞《白蛇傳》的改編也頗為豐富。除了前文中提到的多部舞劇作品，還有粵劇電影《白蛇傳·情》、動畫電影《白蛇:緣起》《白蛇 2:青蛇劫起》等，均嘗試為這一古老故事賦予新的內涵，但其中一些作品或無甚新意，或在觀念上開起倒車。

除了《青蛇》，國家話劇院此次展映的不少劇目都可謂經典版本，例如2015年首演版的《北京法源寺》、2013年的《大宅門》、2003年的《趙氏孤兒》，以及1999年的《生死場》。有的劇目由于時間久遠，拍攝技術和畫質不可與舞臺影像飛速發展后的作品相比，清晰度不夠、機位變化也比較少，但這并不影響拍攝的內容依舊動人。

話劇《青蛇》的導演田沁鑫曾說，“即使是排經典戲也要和當代人的思想靈魂去溝通。所謂挖掘，就是對人物、對生活的把握，用當代意識去觀照。”如今回頭再看此劇，相信會有一番新的感悟。（曹雪盟）