北京國際音樂節(jié)“高光”時刻背后

今晚，第二十二屆北京國際音樂節(jié)將正式落幕。三周多的時間，22場演出，又一個屬于北京樂迷的“忙碌十月”過去了。

音樂節(jié)的工作人員常常被這樣問道：“每年剩下的11個月，你們到底在做什么？”其實，一年中，大家的腳步從來沒有停下。劇目要不斷溝通，特殊的場地要提前搭建，演出前后，接待藝術(shù)家也是一個相當重要而現(xiàn)實的問題。

讓古典音樂帶上“城市氣質(zhì)”

從保利劇院、中山公園音樂堂到后來的天壇、太廟、三里屯紅館、香河園文化中心，再到今年的水關(guān)長城和壽皇殿，北京國際音樂節(jié)的“版圖”逐年擴大：一些巧妙的設(shè)計，總能讓看似與古典音樂無關(guān)的空間煥發(fā)新的活力，但實現(xiàn)這些設(shè)計的過程卻絕非易事。

10月14日，景山公園北端的壽皇殿建筑群樂聲悠揚，燈光映照下，紅墻環(huán)繞，古木幽翠。一輪圓月斜照，抬頭可見南側(cè)山頂?shù)娜f春亭。壽皇殿門前的空地上，高臺在兩座石獅間搭起，法國鋼琴大師讓·伊夫·蒂博戴正在彈奏好友亞倫·齊格曼的新作“探戈協(xié)奏曲”，當鮮明的舞曲節(jié)奏響起時，執(zhí)棒中國愛樂樂團的青年指揮家黃屹也跟著情不自禁地一“扭”。熱烈的異域情調(diào)張揚在莊重肅穆的飛檐下，北京這座城市的古老和現(xiàn)代在此刻一并迸發(fā)。

這場名為“紫禁之巔”的音樂節(jié)委約作品專場音樂會，是2018年壽皇殿修繕開放后迎來的第一場大型演出。據(jù)本場演出的負責人賈翔介紹，今年4月，音樂節(jié)就開始與景山公園溝通演出事宜了，6月到10月間，工作人員帶著樂團和制作團隊前后十幾次來考察場地，攢下了一本100多頁的演出手冊，上面詳細記錄著消防措施、設(shè)備怎樣進出場地等大大小小的注意事項。“總的來說，很順利?！辟Z翔說。2009年和2018年，音樂節(jié)曾先后在天壇祈年殿和太廟上演了戶外音樂會，已經(jīng)有過類似的經(jīng)驗。

小的插曲仍然不能避免。10月13日，演出前一天，一場讓氣溫直降至10℃以下的秋雨又打亂了安排，樂團和蒂博戴本該在現(xiàn)場進行的彩排，只得臨時改到中國愛樂樂團的排練廳里。為了保證演出效果，第二天傍晚，天色剛剛轉(zhuǎn)黑，樂手們就手捧姜茶、貼上暖寶寶，趕在觀眾進場前抓緊最后的時間做了簡短排練，制作團隊也頂著巨大的壓力，迅速調(diào)試了設(shè)備?！叭绻菄獾臉穲F，這種情況下根本就不可能上臺演出。觀眾們坐在那兒聽都感覺冷，弦樂手和管樂手早就‘僵’了?！辟Z翔非常感謝樂團和幕后工作人員的職業(yè)態(tài)度。一場時長兩個多小時的音樂會，鋪墊著前期五個月的漫長準備。

“我們當然想探索更多的場地。”北京國際音樂節(jié)藝術(shù)總監(jiān)鄒爽說，“我希望以后的音樂節(jié)能更有狂歡節(jié)的感覺，讓古典音樂真正發(fā)生在我們身邊，讓大家去‘慶?！诺湟魳贰Ｋ^的‘慶?！?，不是那種正襟端坐的雞尾酒會，而是帶著城市氣質(zhì)的?！卑岩魳啡谌氤鞘械拿恳粋€角落，是音樂節(jié)一直在致力追求的目標。

讓藝術(shù)家在舞臺上盡情綻放

10月3日晚，同樣因為突變的天氣，《追夢·長城夜》音樂會緊急轉(zhuǎn)場，從水關(guān)長城腳下的一個空閑院落搬到兩公里外的“長城腳下的公社”。4日凌晨近5點時，北京國際音樂節(jié)節(jié)目總監(jiān)涂松前腳剛踏進家門，一個電話就打了過來，幾名藝術(shù)家的簽證出了點岔子，需要立刻解決。

類似的問題，幾乎貫穿了音樂節(jié)的始終?！敖哟囆g(shù)家是一個特別大的挑戰(zhàn)。它看起來好像不是個事兒，但就是占了很大的比重?！币魳饭?jié)制作執(zhí)行負責人楊華坦言，僅在出行方面，需要接送機的航班架次就“根本數(shù)不清”，比如今年連續(xù)上演了三場音樂會的馬勒室內(nèi)樂團，樂手們是乘坐不同的飛機先后來北京的。大興機場通航后，工作人員更要仔細核對每一架航班的起降信息。他們甚至勸說越來越多的國外藝術(shù)家下載了微信，以便及時溝通。

五花八門的要求還有很多：有些樂手比較“任性”，不帶樂器，也不帶琴弓和哨片；有的藝術(shù)家對演出的質(zhì)量毫不妥協(xié)，為《追夢·長城夜》的曲目《SLEEP》作曲并擔任鋼琴演奏的馬克斯·里希特堅持要在現(xiàn)場使用音質(zhì)更好的三角鋼琴，但三角鋼琴又大又重，出于保護文物和夜間氣溫太低的考慮，音樂會最終從水關(guān)長城上搬到了長城下；有些演出用到的樂器相當稀奇，杜韻的歌劇《天使之骨》需要輪鼓和兩片指定音高的包鑼，前者讓工作人員翻遍了汽修廠，后者則是南方的民樂樂器，找起來同樣花了很長時間；14歲的天才少女阿爾瑪·多伊徹常常讓人聯(lián)想起年少成名的莫扎特，但小姑娘不想成為莫扎特的影子，也不喜歡被當作孩子來對待，早慧的她希望能和成年人平等交流……“這些年下來，幾乎什么要求都遇到過，我們都要滿足，也都必須想到。”楊華說。

細心的觀眾也一定留意到，今年，音樂節(jié)邀請了多位“高齡”藝術(shù)家，其中，埃迪塔·格魯貝羅娃73歲，弗拉基米爾·阿什肯納齊82歲，夏爾·迪圖瓦83歲。格魯貝羅娃來到北京后幾乎一直都在排練，迪圖瓦指揮兩個半小時的音樂傳奇劇《浮士德的沉淪》一氣呵成，大師們對藝術(shù)的敬畏令人感佩。但考慮到他們畢竟年歲已高，音樂節(jié)在派專人接待的同時，也盡量不安排過多的采訪活動，讓他們把最好的狀態(tài)留在舞臺上，展現(xiàn)給期待已久的觀眾。

與藝術(shù)家們的行程相伴而來的問題，是音樂節(jié)每年的劇目安排。一場演出也許最多不過三個小時，但背后溝通和敲定的過程短則數(shù)月，多則幾年。仍以杜韻的《天使之骨》為例，當音樂節(jié)注意到這部作品時，它還在紐約的小劇場中上演，尚未拿到2017年的普利策獎；10月21日，音樂節(jié)與享有盛名的法國喜歌劇院正式達成了三年的合作意向，這個“高光”時刻，也是用長達兩年的探討換來的。（高倩）