《繁城之下》：黑色古裝劇的有益探索

《繁城之下》劇照

近日，騰訊視頻“X劇場”的第三部作品《繁城之下》收官。作品開播以來，以其獨特的敘事節奏、人物刻畫和影像風格受到觀眾歡迎，豆瓣評分8.5。這部劇還在懸疑題材的大范圍內，但它最大的特色是創作了純正的“黑色”古裝劇。

所謂“黑色劇”不是嚴格的說法，而是用了“黑色電影”這個類型電影的概念。黑色電影是好萊塢上世紀四五十年代出產的一個獨特類型，它的最基本的特征是：有大量夜晚的場景，影像陰郁，描寫的都是游走于社會灰色地帶的人物，既有看起來正義實則腐敗的警察，也有看起來邪惡卻有情有義的街頭混混。人物關系充滿了糾葛與欲望，但最終大多難逃橫死街頭的悲慘結局。一般來說，好的黑色電影之所以成為經典，就在于能反映深刻的社會背景，特別是揭示了社會中的腐敗、墮落、犯罪，還剖析了人性的陰暗面。在某種程度上說，是窺探進社會毒瘤內部的一次深度掃描，在懸疑可怖的氛圍中展現不為主流社會價值所接受的故事人物，往往具有震撼人心的藝術效果，比如《馬耳他之鷹》《郵差總按兩次門鈴》等。

電視劇藝術往往是描寫社會日常生活，涉及到犯罪的主要是警匪類型。在網劇方面，主要是懸疑類型。在以往的古裝懸疑題材網劇中，主要是講述府衙官員、仵作、捕快等人的探案，比如《御賜小仵作》《唐朝詭事錄》等，聚焦探案過程，甚少有黑色氣質。但是《繁城之下》就是標準的黑色類型。開篇就是作為官方捕快的曲三更和他的同事前往稻田查看案情，沒想到受害人是自己的師傅冷捕頭。兇手作案手法極其殘忍，乃用一根木棍自尾部貫穿至頭頸，這種影調和手法特別像《殺人回憶》開場的警察在稻田中勘探現場。其后的連環殺人案，可謂一次比一次殘忍。至于全劇最高潮的陸家大火，就是在月黑風高夜，由陸家仆人、管家、廚子、護院等組成的犯罪團伙實施的。曲三更打更的父親也在那場火災中被自己敬重的冷師傅捅死，可謂諷刺。

很多人說，《繁城之下》的一大特色是第一次描寫了全員惡人，我覺得這都是表象，因為我們在黑色電影和美劇中已看了太多類似的案例和人物。這部作品最大的價值在于，創作者深入到了時代背景的細節中，也就是明末腐敗的社會和吏治，比如劇中宋典史從少年得志、離狀元只有一步之遙、成為人上人的政治精英，到被卷入朝廷政治派系斗爭，不僅被打入大牢身體殘疾，還因此害死了至交友人，成了一輩子的無頭之冤；“五侯府”與皂班易捕頭的骯臟交易；殺人不眨眼的陸直居然能搖身一變成為蠹縣勢力滔天的薛舉人，無不充滿黑色幽默與殘酷諷刺……為什么每個看起來都是好人的人，最后都變成了罪犯或者幫兇？這多少有點像劇版《萬歷十五年》。而劇中的那場大火，在某種程度上也是明朝覆滅的一次征兆與隱喻。

更為難得的是，作品不停留在世界的表象，而是深入嚴肅地探討了何為公道。劇中兩位極其善于偽裝之人——宋典史與魏縣令（小寶）在夜晚的幽幽燭火中有一段意味深長的對話。魏縣令對宋典史說：“可那些上本舉報的御史言官，讓你致殘的刑部堂官，忙于黨爭的朝廷大臣，還有那些一口咬死你舞弊賄賂的愚民庸眾，他們，卻沒有一個人受到懲罰。不是你的冤不能平，是你的仇無處報啊。”這段對話是全劇主題的一次總結與升華，可謂于無聲處聽驚雷。宋典史原本打算看個熱鬧，然而魏縣令這番決絕燃起他的鳴冤斗志。他對曲三更說，我要讓魏縣令看到，所有的冤情，都能夠水落石出。何為公道？可能就是一次繞遠的道，雖然曲折艱辛，但是只要在污泥掙扎中也不忘向陽之心，在痛苦委屈中亦能堅韌心正，終將能等到撥云見日、光明重現。舉殘軀祭正義，以慷慨辯善惡，這是何其隱忍，何等悲壯！

劇名為“繁城之下”，實乃諷刺之名——這黑暗腐敗的蠹縣哪有繁榮？有的盡是如蠹蟲般對社會肌體乃至民心的蠶食，一葉知秋，在凝視人性欲望深淵與犯罪的蛛網中，昭示了一個朝代大廈將傾的吱吱聲響。而在那如墨汁般漆黑的時代，卻又有對公道的苦苦守望，在弱肉強食的叢林法則下保持著人文風骨，在寒冷中透露出溫暖——這也是此部黑色劇有別于西方黑色電影的最大區別。（胡祥）