窗外的銀杏樹

夜深的時候，我獨坐在空寂的宿舍里，百無聊賴卻又無法成眠。忽地，莫名地想起我辦公室窗前的兩棵銀杏，也不知它們，是否亦如這沉靜的夜，不帶心思地睡下。

事實上，從我畢業分配到這里，我就注意到這兩棵銀杏，不為別的，只為它們卓然有別于眾樹的美的風致。

或許這個世界上，是有許多美的樹木的。說我寡聞也好，說我偏頗也好，可我總覺得我似乎很是少見如此美麗的樹。——我大抵是鐘情于花的，常為花的絢爛與芳香所誘惑，但對于樹，卻一向很漠然，冬的蒼翠的松柏也好，夏的繁葉如蓋的法桐也好，我走過，好象它們并不存在！雖然偶爾想到它們的好處時，也不禁心下歉然，但往往這種歉然，也多半是出于道德的因素，覺得受了它們的惠賜，原本應該感恩的，而我卻如此地麻木和漠然！可是歉然過后，我照例回復漠視甚或忘卻。獨這兩棵銀杏，居然使我驚異，并且時常想起。

銀杏的葉青翠精致，好象每一個葉片，都被精心修飾過的，宛如處子的手，連每一片指甲，都被收拾得異常仔細。葉的顏色，是一種別致的綠，不象尋常的樹葉，放著鏡面似的平滑的光，而是有如布紋底襯的照片，純然有油畫的質地，因而光澤柔和而有質感，有著沉郁飽滿的美，好比是脫了少年浮華，業已步入中年成熟的男子，不經意間便表露出深沉內蘊的氣質，叫人看了心儀。于是當春夏的風，從高天飄蕩而下穿過銀杏的葉間的時候，仿佛有一股游子般滿含滄桑的眼波，正在沉靜的流動。

秋意漸濃，它的樹葉開始變黃，變成純粹的金黃，不雜半點異質，也沒有絲毫普通樹葉歷經風霜后的憔悴萎頓，仿佛是提煉過的，標示出秋里真正成熟而又經典的蒼黃的美來。而當秋風吹起的時候，它們便在秋風中蝴蝶般地飛起，然后優雅地落下，一些也不肯隨意，即便是落在地上，也不顯露半點萎靡，好象它的生命，哪怕是最小的細節，也都經過了精心地設計和修飾，所以顯得圓滿和完美。——它在春風中萌發，又在秋風中飄落，點點滴滴，無一處不散發生命無限的美感。

我很少看到如此固執而又認真的生命，縱使它只是不能言語的樹木。四時的氣象變幻，朝夕的陰陽交錯，它都固守著自己的生命理念，一絲也不肯改變，一點也不愿茍且。寒來暑往，銀杏的生命，亦經歷過磨難，但我從未看到銀杏的意興消沉，以致放縱了生命沉穩的風度，它傲氣地站立著，叫人透過它扶疏的枝葉以及秀拔的樹干，分明看見它內在的、與生俱來的高貴！

我曾在友人臥室的墻上，讀到這么一張條幅：生如春花之燦爛，死如秋葉之寧靜。現在想來，這種生命的意境，放到銀杏的身上，倒是頗為貼切。而倘若換到人，恐怕更多的時候，不過是一種奢望！譬如我自己，固然十分向往銀杏如此美妙的生命，但總覺得現實的生活中，還有一些難以言說的蒼涼！

附記：看到原來整理的文檔，才知道這篇文章寫于1999年，也是二十多年前的故事了。那個時候我正在讀碩士，再有一年碩士就可以畢業，所以大部分時間，和住院醫生一樣，參與臨床工作。年輕時候最大的好處就是未來充滿多種可能性，但最大的不好也在于未來的不確定性。人的快樂和許多因素有關，性格也是其中重要的因素之一。我年輕的時候內心敏感而細膩，所以更多的時候，是為將來的不確定性而感到迷茫和無所適從。1999年，我二十九歲，年近而立，可是尚在讀書，大概不能算是自立。環顧四圍，孑然一身，形影相吊。諸多苦悶，恐怕只能借物抒懷，以示排遣。

又記：醫院的兩個銀杏，我已記不得什么時候就消失了，半點蹤跡也沒有。好在我的同學喬彤喜歡攝影，水平甚高，看了我的文章，立即支持了幾幅關于銀杏的作品，告訴我可以隨取隨用。這幾幅攝影作品光影交織，美不勝收，讓我更加覺得我自己的文章寫得并無虛言，亦覺得這幾幅攝影作品，給我的文章增添了萬丈光彩！

2024年5月7日

（作者：祝少博）