認(rèn)識羅蒙諾索夫

如果奔赴一場俄羅斯之旅，除了熟悉的《天鵝湖》和《喀秋莎》、普希金和托爾斯泰，你還會遇到誰？

米哈伊爾·羅蒙諾索夫（1711年—1765年），是個在俄羅斯家喻戶曉的名字。位于莫斯科東南部的機(jī)場以他命名，最高學(xué)府莫斯科大學(xué)的全稱是“莫斯科國立羅蒙諾索夫大學(xué)”。他是18世紀(jì)百科全書式的科學(xué)家、語言學(xué)家和詩人。跟隨這個名字，我們走進(jìn)俄羅斯歷史與文化的深處。

1711年秋，羅蒙諾索夫出生于白海之濱的漁民家庭。童年時代，這個早慧的孩子幾乎把整個漁村的書都借了個遍。19歲時，羅蒙諾索夫前往莫斯科求學(xué)。當(dāng)時，莫斯科的學(xué)校大多只面向貴族子弟招生。他謊稱自己是貴族出身，進(jìn)入一所宗教學(xué)校苦讀。畢業(yè)后，羅蒙諾索夫被保送到圣彼得堡科學(xué)院（以下簡稱“科學(xué)院”）深造，隨后前往德意志學(xué)習(xí)礦業(yè)。1745年，年僅34歲的羅蒙諾索夫被授予科學(xué)院化學(xué)教授職稱，成為首位俄羅斯籍院士。

羅蒙諾索夫滿腔熱情，想把苦學(xué)多年的一切成果獻(xiàn)給祖國和人民。1748年，他籌備已久的俄羅斯首個化學(xué)實驗室建成。他希望實驗室為祖國帶來實際益處，比如量產(chǎn)彩色玻璃。當(dāng)時，掌握這一技術(shù)的外國專家拒不傳授核心技術(shù)。經(jīng)過近4000次試驗后，羅蒙諾索夫成功了——草綠色、肉紅色、半透明色等各色玻璃接連誕生。

當(dāng)時，科學(xué)家們還沒完全搞清楚火的特性和燃燒過程，占據(jù)主流的是一種關(guān)于燃素的理論。17世紀(jì)的英國化學(xué)家波義耳發(fā)現(xiàn)，金屬煅燒后的質(zhì)量總會變重，據(jù)此認(rèn)為“燃素”參與了燃燒過程。1756年，羅蒙諾索夫?qū)⒔饘俜旁诿荛]容器中煅燒，燃燒后稱重時也不讓空氣進(jìn)入，而金屬質(zhì)量在燃燒前后并未變化。由此，羅蒙諾索夫發(fā)現(xiàn)了質(zhì)量守恒現(xiàn)象。后來，法國化學(xué)家拉瓦錫再次進(jìn)行實驗，確定了質(zhì)量守恒定律。

羅蒙諾索夫在科學(xué)的殿堂縱橫，也在文學(xué)的世界盡情揮灑。他認(rèn)為“俄羅斯詩歌必須依照我們語言的固有屬性來寫作”。在羅蒙諾索夫的倡導(dǎo)下，新的詩律讓俄語像法語一樣輕快，如德語一般有力。無論是純化俄語、擴(kuò)充詞匯，還是推動文學(xué)語言向口語靠攏，他都身體力行，由此贏得“俄羅斯現(xiàn)代語言之父”的美譽(yù)。

羅蒙諾索夫還將目光投向更長遠(yuǎn)的未來——教育。他希望，俄羅斯大地能誕生自己的柏拉圖和牛頓。在寫給女皇親信舒瓦洛夫的書信中，羅蒙諾索夫反復(fù)提議在莫斯科開辦大學(xué)。女皇采納了他的提議。1755年，莫斯科大學(xué)（以下簡稱“莫大”）成立。莫大規(guī)定，除農(nóng)奴外不同階級的人均可入學(xué)。18世紀(jì)下半葉，莫大26位俄羅斯教授中只有3位來自貴族家庭，學(xué)生也是平民占大多數(shù)。

19世紀(jì)，一個個傳奇人物從莫大走出。貴族的后裔赫爾岑比起專研數(shù)理知識，更樂于結(jié)交各階層的朋友，他宣傳辯證法和唯物主義，成為俄國進(jìn)步思想領(lǐng)袖。農(nóng)民的兒子契訶夫在大學(xué)時就開始劇本創(chuàng)作，從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后筆耕不輟，以批判現(xiàn)實主義奠定了文壇地位。來自知識分子家庭的康定斯基就讀于法律和經(jīng)濟(jì)專業(yè)，30歲才轉(zhuǎn)向藝術(shù)，他創(chuàng)作了大量由點、線、面構(gòu)成的幾何圖形畫作，成為抽象藝術(shù)的先驅(qū)。

進(jìn)入20世紀(jì)，現(xiàn)代科學(xué)的星光在莫大閃耀。薩哈羅夫17歲進(jìn)入物理系，早早展現(xiàn)理論物理的才華。1948年起，他參與氫彈研發(fā)，提出“千層餅”設(shè)計，成為蘇聯(lián)氫彈成功的關(guān)鍵。謝苗諾夫曾任化學(xué)動力學(xué)教研室主任，他提出的“鏈?zhǔn)椒种Х磻?yīng)”理論，有力解釋了燃燒與爆炸的差異。1956年，他成為蘇聯(lián)首位諾貝爾化學(xué)獎得主。諾維科夫1955年考入數(shù)學(xué)力學(xué)系，專攻代數(shù)拓?fù)洹?970年，他被授予數(shù)學(xué)界最高榮譽(yù)菲爾茲獎，是第一位獲得此獎的蘇聯(lián)數(shù)學(xué)家。

1952年，莫大的大禮堂即將落成。蘇聯(lián)向新中國發(fā)出邀約，希望得到中國南北朝時期科學(xué)家祖沖之和明代醫(yī)藥學(xué)家李時珍的肖像畫，以完成對大禮堂的裝飾設(shè)計。

畫像的工作交給我國著名畫家蔣兆和。他在《本草綱目》的序言中看到了這樣的描述：李時珍身材清瘦，言談很有內(nèi)涵，是天下第一流的人物。這讓蔣兆和聯(lián)想到自己的岳父——京城四大名醫(yī)之一、“中醫(yī)泰斗”蕭龍友。于是，他以蕭龍友為原型畫了李時珍。祖沖之的畫像，則參考了著名氣象學(xué)家、地理學(xué)家竺可楨的形象。

70多年后的今天，站在大禮堂的入口廊廳向上望，天花板下方廊梁的飾帶上，就是由彩色大理石鑲嵌的祖沖之與李時珍的畫像。在他們周圍，還有牛頓、哥白尼、居里夫人等杰出科學(xué)家。

上世紀(jì)60年代初，李炳宗畢業(yè)于莫大物理系。如今，89歲的老人回憶起那段歲月：莫大老師上課從不發(fā)講義，也沒有固定的教科書，學(xué)習(xí)全靠課上記筆記、課后自學(xué)參考書。1951年至1965年，莫大培養(yǎng)了數(shù)千名像李炳宗這樣的中國留學(xué)生。他們大多攻讀數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、地質(zhì)、生物等前沿學(xué)科，學(xué)成歸國后投身新中國建設(shè)，將身影鐫刻在新中國科技發(fā)展的里程碑上。

如今的莫大校園主樓前，仍矗立著一尊羅蒙諾索夫的全身像。他面帶笑意，目光炯炯，仿佛迎送著熙來攘往的學(xué)生。時光流轉(zhuǎn)，當(dāng)樹葉在雕像前飄落時，新一代求學(xué)者仍會坐進(jìn)相似的教室，續(xù)寫當(dāng)下時代的傳奇。

（肖新新、劉舒揚(yáng)、許曄、王喆寧、高塬、牛志遠(yuǎn)、董碩參與采寫）

《 人民日報 》（ 2025年06月20日 17 版）