一線行走：基層這本書，厚著咧

讀懂基層這本書，先要讀懂人心，讀懂了，還要走進去。

這幾天，王元明很忙，他給我發信息，說新莊村第一屆農村文化節就要開幕了，問我有沒有時間來看看。

去年到寧夏固原西吉縣新莊村采訪，王元明剛剛調到這里當第一書記不滿一年，新莊村還是遠近聞名的“舊莊村”：貧困戶多，干部群眾思想保守，村容村貌落后。

兩年的時間，村部鳥槍換炮、水泥路四處通達、草畜產業基本成型，人均純收入2018年過了6500元。我問他：你這個第一書記，到底用了啥法子？

他琢磨半天：“還是要多跟村民熟悉，多了解他們。”

跟著他走村入戶，我懂了這句話的含義——新莊村每家有幾口人，叫啥名，他門兒清；走在路上，村里人主動和他打招呼；進了屋子，主人會招呼他上炕。可想而知，他對這個村子花了多少心血。

“讀懂農村這本書可不容易。”一位“老基層”曾跟我感慨，他剛剛到某村任第一書記時，從村民到村干部都不待見，認為他就是來“混事”的。頭幾個月，他的車停在村民門前都被要求交停車費，進門連口涼水都不給。“農村人淳樸，但眼睛雪亮……”頭一個月，他把村子跑了個遍。兩年里，他吃住都在村子，定下村規民約改變風氣、細化村委會制度、完善基礎設施、找到新產業。兩年后，他臨走的時候，村民們愣是不放行，希望他多干一屆。

在王元明身上，我看到了相似的地方。到新莊村后，他第一件事就是買了個床鋪放在辦公室，除了休息時間，門永遠敞開，隨時歡迎村民上門。頭幾個月，挨家挨戶入戶調查；為了給村子找到好產業，開著私家車，甘肅、陜北跑了好多趟；為了幫村干部們轉變思路，帶著大家出門考察調研……

讀懂基層這本書，先要讀懂人心，讀懂了，還要走進去。然而，知易行難，背后的酸甜苦辣咸，只有自己能體會。

這些年，常下鄉采訪，有些干部，別說讀懂基層，連“讀”的過程都沒有：有的想以此為跳板，混點資歷；還有的身在基層，心早飛了，只想找個機會出去。有一次遇到一名年輕的鄉鎮組織委員，發起言來頭頭是道，被問及幾個村子的具體情況，一問三不知，大家都有些尷尬。

當然，也有基層干部會抱怨，村民不夠理解支持，自己明明做了很多工作，村民還是怨言頗多。我向那位“老基層”提出這個問題，他只是笑：“基層這本書，厚著咧。”

（作者為本報寧夏分社記者） 

《 人民日報 》（ 2019年01月21日 11 版）