新華社哈爾濱6月27日電（記者楊思琪）“到祖國最需要的地方去，祖國的需要就是我們奮斗的目標。”26日，在東北林業大學一場畢業季講座上，今年80歲的校友呂秉臣，向學弟學妹講述了半個世紀前自己畢業時的故事。
蒙冀交界處，有一片茂密林海——塞罕壩。而在20世紀60年代，這里還是一片荒原，“一年一場風，從春刮到冬，地上都是沙，百里不見樹。”1962年，響應國家號召，東北林業大學47名大學畢業生一路奔赴塞罕壩，成為塞罕壩建場時唯一一批大學生。呂秉臣正是其中一員，一干就是24年。
那時，呂秉臣不滿23歲，被分配到塞罕壩機械林場。從哈爾濱出發，坐火車、倒汽車、再換大卡車，要兩三天才能到達，加上沙土路上顛簸不堪，呂秉臣和同伴備受折磨。
呂秉臣回憶說，那時的塞罕壩土地貧瘠，風沙蔽日，沙粒砸在臉上生疼。當地海拔高，一年無霜期只有50多天，最低氣溫達零下43攝氏度，可謂“苦寒之地”。置身荒野，他們住的是馬架、窩棚，吃的是莜面疙瘩和咸菜，夏天喝河水，冬天喝雪水。
然而，立志塞罕壩的生態恢復，再苦再累，也擋不住他們前進的腳步。建設初期，造林的樹苗都是從外地調集，但長途運輸會讓樹苗失水，極大影響成活率。他們既做技術員，又當研究員，一邊篩選種子，一邊摸索樹木成活的方法。
今年84歲的李濱說，育苗是最辛苦的工作之一，幾乎都是由他們這群畢業生擔任。為了育苗成功，要選好開春播種時機，并不間斷地觀測氣象、看護幼苗，任何一個環節失誤，都可能前功盡棄。因此，沒有一個人能在春播前夕睡一晚整覺。經過反復實踐，他們終于發明出可以讓樹苗抵御惡劣氣候的方法——“全光育苗法”。
“苗木失了水，栽上也見鬼”“苗根像魚嘴，不能離了水”……為了教當地老百姓科學育苗，他們琢磨出這些朗朗上口的順口溜，一下子就讓老百姓記住了育苗的關鍵——定期給樹苗澆水。
每年4月是松毛蟲上樹的季節，經常能聽到蟲子啃食樹葉的嘎吱嘎吱聲。劉濱說，此時要密切觀察蟲害發生地點、面積、蟲口密度等，一旦形成蟲災，立即撲滅。后來，他們又嘗試利用病毒控制害蟲數量，通過生物手段防治蟲害，達到生態平衡。
其實，比起惡劣的自然條件，更難熬的是久居深山，與家人溝通不便。女兒五歲那年，呂秉臣把女兒送回了吉林老家。結果一次女兒得了肺炎，由于沒有長途電話，經過6個交換臺他才得知信息，差點延誤救治時機。“很多時候家里有急事，往往都是拖了幾天才能聯系上。”呂秉臣說。
有時為了解乏，他們常常“苦中作樂”。就地取材敲洗臉盆、玩劃拳、打一瓶散裝白酒，一人半碗分著喝……在老鄉眼里，這群“學生娃”技術過硬，臟活累活也都搶著上，著實可愛。老鄉們看在眼里、疼在心里，時常給他們送點山貨和自制的粉條……
如今，半個多世紀過去，塞罕壩已是蒼翠連綿，松濤陣陣，“出門俱是看花人”。
“在我心中，塞罕壩不僅是個綠色地標，更是一座精神豐碑。”講座結束，東北林業大學林學院大二學生端木澤雨深受觸動。
