中年人的愛(ài)情沒(méi)有神話 只需一點(diǎn)點(diǎn)真

水晶

意大利導(dǎo)演費(fèi)里尼1969年拍的《愛(ài)情神話》，講述的是羅馬帝國(guó)尼祿時(shí)代荒淫無(wú)度的享樂(lè)生活，這部電影改編自公元一世紀(jì)的小說(shuō)，將一系列冒險(xiǎn)經(jīng)歷融入導(dǎo)演費(fèi)里尼自己幻想中的古羅馬生活，它更像一部科學(xué)幻想片，情節(jié)支離破碎，卻又堪稱古羅馬的“飲食男女”。近期熱映的中國(guó)電影《愛(ài)情神話》用同名向他致敬，片中卻沒(méi)有任何神秘幻想或大起大落的劇情，唯一有所疊合的，或許就是“飲食男女”這一部分。

從市場(chǎng)定位的角度而言，這一次的《愛(ài)情神話》簡(jiǎn)直就是“向死而生”，全片90%對(duì)白為上海話，這一方言定位，大概就準(zhǔn)備好被80%的主流觀眾舍棄。而片中故事，是中年人的愛(ài)情，離異男女，各有兒女，在一地雞毛的日常生活之外，再度動(dòng)了凡心，開(kāi)始談感情。這種既不雞血又不狗血的故事，誰(shuí)要看？

對(duì)中年人來(lái)說(shuō)，尤其是對(duì)已婚離異且育有子女的中年人來(lái)說(shuō)，談感情是一件很奢侈的事。不再是二三十歲的青年，戀愛(ài)、結(jié)婚的公主王子夢(mèng)早已幻滅。工作、住房、買汰燒、養(yǎng)兒育女、不斷走下坡路的人生，才是人間真實(shí)。徐崢飾演的老白和44歲離異帶著女兒的李小姐(馬伊琍飾演)，就是在這種人間真實(shí)里，開(kāi)始了相互的試探與適應(yīng)。

從李小姐最初的一夜醒來(lái)拎著高跟鞋在廚房早餐的香味中跑路，這個(gè)劇情就已經(jīng)是神來(lái)之筆。老年人近鄉(xiāng)情怯，中年人不敢再愛(ài)，那種瞬間便可意會(huì)的“懂”——怕了，怕再投入一段親密關(guān)系，怕再建立一段感情然后再失敗，因?yàn)槭苓^(guò)傷，因?yàn)槭∵^(guò)，所以比沒(méi)有結(jié)過(guò)婚、沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)的人更怕。以色列社會(huì)學(xué)者伊利亞金·奇斯列夫在他的著作《單身社會(huì)》中曾用海量社會(huì)調(diào)查數(shù)據(jù)指出：曾經(jīng)離異過(guò)的人，更傾向于保持單身。

其實(shí)如果把李小姐和老白放在婚姻市場(chǎng)上去評(píng)估，他們倆的結(jié)合是不錯(cuò)的，甚至可以說(shuō)是雙贏：老白坐擁外公留下的雙開(kāi)間洋房，獨(dú)立小院，市值至少5000萬(wàn)以上；他還有另外兩套自己名下的亭子間，母親身體健康，兒子長(zhǎng)大成人，自己以前是電視臺(tái)的，應(yīng)該有退休工資啥的；平時(shí)教人畫畫，不賺錢但體面，家里底子算厚，而且沒(méi)有不良嗜好。最重要的是，他會(huì)燒菜，雖然“買汰燒”是上海男人的傳統(tǒng)美德，但能用鯽魚(yú)豆腐湯把前妻喂到念念不忘的手藝，也算是高人一籌了。

李小姐也不錯(cuò)，44歲，身材樣貌都在線，廣告公司制片人，雖然被前夫“騙”掉了兩套房子，帶著英國(guó)籍的女兒住在母親家，但她顯然是獨(dú)立女性，靠自己的收入能供女兒上國(guó)際學(xué)校，能給媽交生活費(fèi)，養(yǎng)活自己之外，還能給自己買16000塊的高跟鞋?？雌饋?lái)也沒(méi)有弟弟什么的，即使是帶著女兒再嫁人，應(yīng)該也不會(huì)給男方添太多負(fù)擔(dān)。

——如果進(jìn)到婚介中心，這樣兩個(gè)大活人，就會(huì)被如此“刻薄”地分析，被當(dāng)成兩件物品，一分一毫地估價(jià)。匹配成功之后，也是系統(tǒng)算法的成功，是客戶資源和數(shù)據(jù)庫(kù)的成功，與愛(ài)無(wú)關(guān)。

但還好我們有電影，有文學(xué)，有藝術(shù)，所以在表面的條件符合之外，《愛(ài)情神話》提供了那些最基礎(chǔ)的人間底色，那些支撐情感生活和婚姻生活最重要的一些要素。比如，同情——老白在李小姐媽媽家，耳聞阿媽罵女兒那些家常話，那種最親的人窩在一起相愛(ài)相殺、牙齒硌嘴唇的痛與尷尬；比如，溫柔——老白在“追”李小姐的過(guò)程中，花了很多時(shí)間在她女兒瑪雅的身上，去校車下車點(diǎn)接她，陪她做作業(yè)，給她買好吃的，聽(tīng)她說(shuō)學(xué)校里的事，這種日常的溫柔，可能比老白家里有1000萬(wàn)現(xiàn)金更能給一個(gè)離異媽媽有安全感。畢竟未來(lái)的繼父能對(duì)女兒好，對(duì)一個(gè)有獨(dú)立生存能力的離異媽媽來(lái)說(shuō)，是非常重要的吧。

當(dāng)然，《愛(ài)情神話》中老白最大的好，是真。徐崢把這個(gè)角色演繹得真好，那種松松的、糯糯的，走了形的身材加上完全拉胯的面部線條，因?yàn)槟欠菡?，居然完全沒(méi)有中年男人普遍的油膩感。相反，那份在微信對(duì)話框里寫了又刪、刪了又寫、寫了再刪的小心翼翼，面對(duì)前妻、格洛瑞亞和李小姐三個(gè)人突然地“爭(zhēng)剩飯”，也并沒(méi)有骨頭輕起來(lái)，還是清清楚楚地知道自己要啥不要啥，在對(duì)摯友老烏最終送別時(shí)體現(xiàn)出的傷感，和追思會(huì)放電影之前準(zhǔn)備好的小點(diǎn)心，那種貼心與樸實(shí)，可以說(shuō)是“拳拳到肉”的真心流露。身邊若有這樣的中年男，即便做不了愛(ài)人，做朋友，也是極好的。

作為新手上路的導(dǎo)演兼編劇邵藝輝，雖然在整部片子放入了大量的“文藝中青年”日常，但由于主線人物在情感投入上的“真”，所以穩(wěn)穩(wěn)地掌握住了溫暖的格局與調(diào)性。而且從整體節(jié)奏來(lái)看，主創(chuàng)還是非常節(jié)制的，臺(tái)詞與劇情都沒(méi)有太多煽情與夸張的地方，這種遠(yuǎn)離通常意義上“喜劇”電影創(chuàng)作手法的節(jié)制，使得我雖然身在北京的影院里，卻仍能聽(tīng)到觀眾席里的陣陣笑聲?？梢?jiàn)并不是所有的觀眾都喜歡被咯吱，日常生活中的幽默與笑點(diǎn)，只要合理、合適，也同樣有效。

對(duì)了，文章開(kāi)篇提到的“向死而生”的上海話方言，其實(shí)是本片的最大功臣。它的小功勞是為這部片子爭(zhēng)取到了大量上海觀眾，大功勞是改變了整體的表演風(fēng)格。雖然有徐崢、馬伊琍這樣的明星做票房保障，也有吳越、周野芒、張芝華這樣的實(shí)力派助陣，但上海話的對(duì)白，使得這些演員的表演風(fēng)格明顯松弛了許多。脫離了普通話表演訓(xùn)練過(guò)程中不自覺(jué)根植的舞臺(tái)腔，方言的介入如同讓英雄卸下盔甲，恢復(fù)普通人的樣貌，更多了一份真誠(chéng)。

以上海為生活地和創(chuàng)作背景的張愛(ài)玲有句名言：生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。這句話仿佛揭示了現(xiàn)代生活的真諦——人生是美的，但亦有諸多不堪。所以好的生命態(tài)度是，明知生活中有許多不如意，但還是要努力生活啊，努力愛(ài)呀，畢竟我們還活著。

《愛(ài)情神話》就是這樣一個(gè)樸素的提醒，它給中年人送溫暖，也給年輕的低欲望人群或是大齡單身者一個(gè)輕輕的提醒：不要害怕去愛(ài)。