專訪葉兆言：沒有新鮮感的寫作沒什么意思

中新網客戶端北京3月10日電(記者 上官云)“它寫出了父子之間深層次的隔閡，這種隔閡，更多地存在于心靈上。”這是熱門小說《通往父親之路》得到的一個評價。

《通往父親之路》是著名作家葉兆言新近出版的作品，主要講述了一對父子的故事。小說主人公張左自幼由外公魏仁與外婆撫育，與父親張希夷感情比較淡。

時光流轉，張左逐漸了解父親，聯系日漸緊密。但父子二人似乎仍然存在某種隔閡，“通往父親的道路太漫長，張左發現他從來就沒有真正走近過張希夷，有時候走得越近，感覺越遠。”

從更為深遠宏闊的范疇來講，小說所提到的“通往父親之路”，不局限于血脈相連，更是精神層面的指認與傳承。

在接受中新網記者專訪時，葉兆言坦言，《通往父親之路》是自己一直想寫的一部小說，想說的意思也簡單，就是想向“父輩”致敬。

其實，從早些年的“夜泊秦淮”系列，到如今的《通往父親之路》，葉兆言在寫作時，總是嘗試和以往作品有所不同，在他眼中，沒有新鮮感的寫作是沒什么意思的。

對他來說，寫作很簡單，就是讓它千方百計更接近讀者，更有趣一點。

以下為專訪內容摘要：

中新網：您曾提到，寫《通往父親之路》源自一個幼稚的念頭，具體指什么？

葉兆言：其實每個寫小說的人，腦子里總會有很多的想法或者說構思，寫出來了變成小說；沒空寫出來就會比較雞肋，說的不好聽就是角落里的垃圾。

《通往父親之路》只是我很多念頭中的一個，突然有一天，把它寫出來的想法很強烈，最后幾經周折，就有了今天這本小說，寫作過程也沒有多深奧的道理。

《通往父親之路》和我以往的小說不太一樣，書中的情節倒確實有一些來自生活經歷。比如我寫了一段有關房子的故事，就是我們家曾經遇到的問題。

類似的細節寫在小說里比較有趣，也讓虛構的作品有了比較真實的一面。現在對當初的寫作過程已經有些忘了，但現在再看這一段時，還是覺得特別有意思。

中新網：《通往父親之路》結構緊湊，篇幅較小但時間跨度較大，您是如何構思的？

葉兆言：從故事推進來說，就我個人感受而言，中篇小說篇幅不大，敘事節奏應該像電影一樣，長篇小說則更像電視連續劇。

所以，《通往父親之路》是部中篇小說，故事就要在兩個小時之內講完。我所預想的故事、人物，這些東西應該在三萬字到五萬字的范圍內解決掉。

我對敘事脈絡的安排其實沒有一定之規，就跟打籃球比賽一樣，一場一般分為四節，對這個小說，我寫的時候大致也是這么安排的結構。

中新網：創作這部小說的初衷是怎樣的？

葉兆言：《通往父親之路》是我一直想寫的一部小說，想說的意思也簡單，就是想向“父輩”致敬。我曾經說過，在我生長的環境里，父輩們一直都是高山仰止，高不可攀。

至于小說中的人物，張左、張希夷、魏仁等等，我其實沒有為寫哪個人物特別花過心思，寫到哪兒算哪兒。一段文字怎么寫才好看，這應該是寫作者最用心的地方。

我想給那些和我擁有類似生活經歷的人一種回憶，希望他們能成為這本書的讀者。另外，也想讓年輕一些的讀者了解父輩們當年的生活，這個就是寫作的目的吧。

中新網：對比書中的幾組人物，比如張左和外公魏仁精神上的聯系更緊密，跟父親張希夷的關系反而有些疏離。這樣的安排想表達怎樣的思考？

葉兆言：這部作品是“想寫一些中國式的父子”。

《通往父親之路》發表后，很多人談到它時都會提到“中國式父子”這個詞。從我自己來說，就是想表達一個兒子如何走向自己的父親，這樣一個過程。

具體到書里，我只是寫到了幾組不同類型的父子關系，每組我都覺得它的存在有一定合理性，就是一種現實的存在，沒有哪一對父子的相處模式是理想的“中國式父子”。(完)