《心居》：不同的女性，有機的圓融

《心居》：不同的女性，有機的圓融

《心居》播出大半，彈幕里紛紛要求站隊：你是站海清飾演的上海媳婦馮曉琴，還是站童瑤飾演的精英女性顧清俞？一團亂戰(zhàn)。這大約可以看作是成功的大眾文藝作品的一個征兆。那些熒幕上的人兒，已然來到了我們的三次元世界。他們恰好站在曖昧復(fù)雜的價值與觀念的關(guān)鍵地帶。我們關(guān)于她們的爭吵，正是我們生活中那些難以解決的矛盾的投影。從這個意義上說，文學(xué)藝術(shù)的真諦恰在于此：我們?nèi)绱丝释切┡c我們有著相似境遇，并分享著相同感受的角色。我們仿佛能真切地感受到他們的呼吸，我們在深入他們的生活的同時仿佛檢視了自己的生活。那些角色，猶如一面鏡子，讓我們模糊而又清晰地照見了自己。

電視劇由騰訊影業(yè)主控開發(fā)，與月初剛播完的講述百姓生活史的《人世間》是同一家公司出品。談到開發(fā)初衷，騰訊集團副總裁、閱文集團CEO程武曾這樣說。“《心居》中的角色都代表著平凡生活中形形色色的普通人，大家都在大都市努力生活。而這些平凡的生活，蘊藏著人們追求幸福的渴望，這正是我們希望傳遞給觀眾的。”

當(dāng)然，許多人都愛顧清俞。當(dāng)顧清俞在色調(diào)清爽的公寓里練瑜伽，挑選“戰(zhàn)袍”的時候，她已經(jīng)憑著這幅典型的獨立女性的畫像贏得了觀眾們的心。在我們這個時代，披著時代的煙霞，讓所有女性都羨慕的“時代女性”，就是顧清俞的樣子吧？公司高管、才貌雙全、經(jīng)濟獨立、消費自由、自己完全可以負擔(dān)起自己的生活。這還不算，因為經(jīng)濟上有余力，顧清俞得以好整以暇地照顧家人。電視劇中的出場率極高的場景是，當(dāng)顧家爆發(fā)爭吵時，顧清俞都會被求助，她侃侃而談，用理性分析與金錢解決幾乎所有的問題。更重要的是，她可以完全按照自己的心意決定愛情婚姻生活。獨身或者進入婚姻，都由她自己說了算。這幾乎是所有女性的夢想。簡而言之，顧清俞是那種女性，她深受自由主義女性主義的影響，視受社會認可的個人成就為更高的人生價值，她也全然享受著上海這個都市、我們這個時代為女性所能提供的最大限度的紅利與自由。即使與顧清俞有齟齬的馮曉琴、馮茜茜姐妹，也不得不認同她的價值體系。用馮曉琴的話說，就是“阿姐這個人，是蹭蹭往上的。自己知道自己想要什么。”

然而，就是這個在職場上能征善戰(zhàn)，“自己知道自己想要什么”的顧清俞，在家庭關(guān)系與愛情婚姻上卻屢屢遭遇困惑與挫折。顧清俞的困境，很大程度上來自于大家庭與核心小家庭的矛盾。某種意義上說，家庭關(guān)系是社會交往的重要組成部分。被單一的欲望所鼓噪的都市人迫切需要家庭作為情感紐帶，以建立與他人深刻的情感聯(lián)系。于是，我們看到，顧家一場接一場的聚餐滿足了現(xiàn)代都市人關(guān)于親情的向往。然而，大家庭又是由許多核心小家庭構(gòu)成的。對于日漸松散的親緣關(guān)系而言，核心小家庭的利益往往超越了大家庭。當(dāng)兩者發(fā)生沖突的時候，就會對人構(gòu)成嚴(yán)峻考驗。大家庭將散未散，正是《心居》所抓住的既富有戲劇性，又熨帖暖人的時刻。到底是應(yīng)該全力維護奶奶顧老太、父親顧士宏和弟弟顧磊這個原生家庭，還是放任顧磊和曉琴、小老虎這個核心小家庭慢慢從大家庭中游離出去，是顧清俞和馮曉琴的根本沖突所在。只有在痛失顧磊之后，顧清俞才驀然意識到，理性分析并不適用于剪不斷理還亂的家庭關(guān)系，共情才能。與曉琴共情，理解一個女性對于生存與安全感的強烈向往；與展翔共情，尊重一個人的追求與愛情；與曾經(jīng)的白月光施源共情，體諒一個人在世事里的沉浮而堅持不沉淪。當(dāng)然，也是與自己共情，接受自己，尊重自己的一顆心。這樣的顧清俞，會越來越柔軟，也越來越強大。

與顧清俞相比，從外地嫁到上海的馮曉琴仿佛站在天平的另一端。馮曉琴嫁給顧磊之后，認為自己完成了個人的奮斗，轉(zhuǎn)而將家庭在社會階層序列上的上升作為自己的目標(biāo)。在父權(quán)制秩序中，男人承擔(dān)社會生產(chǎn)的責(zé)任，女人承擔(dān)勞動力再生產(chǎn)的任務(wù)。這也是馮曉琴所遵循的價值觀。她望夫、望子成龍，期望以自己承擔(dān)全部家務(wù)勞動為代價來督查男人的上進。然而，終究事與愿違。女性對于個人奮斗的野心間接造成家庭悲劇。在顧磊死后，馮曉琴失去了男性作為橋梁，開始與社會短兵相接。從外賣員做起，她開啟了個人創(chuàng)業(yè)之路，將養(yǎng)老院作為創(chuàng)業(yè)內(nèi)容，并推動展翔一步步創(chuàng)業(yè)，進而成為養(yǎng)老院的老板。或許是因為這些年輿論場域關(guān)于女性主義與母職的反復(fù)討論教育了大眾，也或許純粹是海清這個演員的觀眾緣，更有大批觀眾對曉琴保有同情與好感。她步履輕盈地在菜市場討價還價，簡直就像一個女王在巡游她的領(lǐng)地；她在廚房里大展身手的時候，勞動的美感蒸騰而上，我們由衷地愛上了這個麻利又能干的女子。這就是結(jié)結(jié)實實的日常生活啊。經(jīng)由海清的表演，我們再一次意識到，女性在家庭內(nèi)部的育兒和家務(wù)勞動不能被貶低為非生產(chǎn)性的勞動，而是應(yīng)該被賦予價值。但是，同顧清俞一樣，馮曉琴也必須從禁錮她的觀念中走出來。當(dāng)她步出狹小的家庭，她才會重新估量一切價值，才會在一個全新的世界里拳打腳踢一手一腳建立起自己物質(zhì)與精神的堡壘。

電視劇《心居》是一部女性友好的劇集。這不僅因為電視劇講述了兩個“大女主”如何在經(jīng)濟、情感和文化上重建自己生活的故事，還因為它并不制造不同女性群體之間的分化和對立，而是試圖創(chuàng)造一個有機圓融的世界，允許不同的女性以自己的方式，想象并實踐自己的道路。畢竟，一個好的世界是一個價值多元的世界，身在其中，我們既可以欣賞顧清俞的獨立，也可以贊賞馮曉琴的努力。她們不是我們非此即彼的選擇，而是氤氳著人間煙火氣，更豐富更開闊的人生。

文/岳雯(本文作者為中國作家協(xié)會創(chuàng)研部副主任)