臺上一個主角 臺下萬千人生

根據(jù)陳彥同名小說改編的話劇《主角》，作為文旅部“新時代舞臺藝術(shù)優(yōu)秀劇目展演”劇目來京上演，頗受關(guān)注。而其在演出之后引起的熱議，也正如劇中“主角”的命運一樣，既有掌聲與喝彩，也有批評和質(zhì)疑。臺上臺下，戲里戲外，欲戴其冠，必承其重，成角之路都不是一件容易的事情。

該劇是陜西人民藝術(shù)劇院改編自陜西本土作家榮獲茅盾文學(xué)獎作品的舞臺劇，由曹路生編劇、胡宗琪導(dǎo)演、劉李優(yōu)優(yōu)主演。主線展示了女主人公從放羊娃易招弟、燒火丫頭易青娥成長為一代“秦腔小皇后”憶秦娥的人生經(jīng)歷。然而這并不是一部旨在用名角成長道路來激勵人們奮斗的勵志題材作品，而是試圖揭示殘酷人生的真相和“主角”背后的艱辛苦澀。女主角也不像很多“大女主作品”中充滿了女性自覺自省意識和鮮明的反抗精神，她始終在一種被陜西方言稱為“瓜”的懵懂狀態(tài)中，被命運裹挾前行，被迫卷入各種紛爭，成為別人實現(xiàn)夢想和各種目的的載體，也淪為他人或嫉妒攻擊、或渴望占有的對象。劇中用《楊排風(fēng)》《白蛇傳》《游西湖》《狐仙劫》等憶秦娥主演的秦腔劇目串聯(lián)起她的藝術(shù)人生，從“蛇仙”“狐仙”“女鬼”這些女性在傳統(tǒng)戲曲中的經(jīng)典形象，也可以看出自古以來對女性的種種物化。而無論是她以前被稱贊的“扮相”“臉蛋”，還是后來被更年輕的“主角”頂替時人們笑談的“顏值”，也無不揭露出至今仍然廣泛存在的對女性評價標(biāo)準(zhǔn)的不公。

憶秦娥的個人感情也充滿了不幸，沒能和青梅竹馬的初戀終成眷屬，卻承受了各種流言蜚語；無奈中和軟磨硬泡的“官二代”劉紅兵成婚，卻遭遇了對方出軌背叛，只留下癡傻的兒子；就連原本卑微低下的老鄉(xiāng)劉四團(tuán)成了暴發(fā)戶后，都以為自己有資格對其明碼標(biāo)價；對其迷戀不已的畫家石懷玉，也是通過利用別人的痛苦和貧困，來達(dá)到自己的種種目的。劇團(tuán)舞臺事故，兒子意外身亡，情人癡狂自殺……憶秦娥卻把一切都認(rèn)為是自己的“罪孽”，試圖通過出家來逃避塵世糾纏，但因塵緣未了沒能遁入空門，還得繼續(xù)“把自己架到火上去烤”。最終，正如秦腔黑頭的嘶吼，“人去了，戲散了，悲歡離合都齊了；上場了，下場了，大幕開了又關(guān)了”——此情此景，流瀉出繁華落盡之后的蒼涼、無盡孤寂中的感嘆，喚起的與其說是對憶秦娥悲劇命運的同情，不如說是對人生、人性更多的深思。

導(dǎo)演擅長使用的“群眾演員歌隊效果”在《主角》中多次出現(xiàn)。他們是憶秦娥童年的伙伴、是苦練技藝的同學(xué)、是冷眼旁觀者、是親歷見證者、是推波助瀾者、是呼風(fēng)喚雨者、是伴隨其陷入痛苦的砝碼、是將其卷入紛爭的波瀾……他們雖然是配角、是龍?zhí)?，卻起到了突出主題、渲染氣氛、不可或缺的作用。另外劇中易招弟、劉憶、宋雨等孩童角色，均用“偶”的表演方式在舞臺上呈現(xiàn)，也別具深意。無論是孩子，還是演員，如果始終無法決定自己的命運，只能任由他人安排。而人的一生，又究竟在何種意義上才能真正掌握自己的命運？

整個作品以經(jīng)典現(xiàn)實主義為底色，以寫實和白描為主要手法，又融入傳統(tǒng)戲曲的美學(xué)特征與虛實互補(bǔ)的當(dāng)代意境營造，在近乎空蕩的舞臺上，用一把椅子，幾根立柱，出將入相，行云流水般講述了跨越四十年的悲歡離合與時代變遷。而最重要的，仍然是對處于歷史當(dāng)中的人的辨析與反思。正如該劇海報點題：一個妝容美艷的女演員，在“臥魚”動作的瞬間，頭像倒置，表情淡然，眼角流下一顆晶瑩的淚珠。光芒萬丈與心事萬千成為鮮明對照，而繁華與苦難共存本是人生常態(tài)。臺上也許只有一個主角，臺下卻有萬千人生，有人看到了美，有人看到了淚，不同的人生體驗和審美態(tài)度，會從中得到不同的感受，產(chǎn)生不同的態(tài)度，這也正是當(dāng)代戲劇藝術(shù)所應(yīng)該具有的復(fù)雜性與開放性。

記者/王潤 攝影/方非